Xbox曾经承诺要“实现你的梦想。”如今，它只想保持电力——也就是说，保持位于华盛顿州雷德蒙德总部的灯亮着。周一，新的Xbox首席执行官阿莎·夏尔马宣布了“Xbox历史上最重大重组”，包括失去3200个工作岗位（今天1000人）和四个工作室：Compulsion Games（《We Happy Few》，《South of Midnight》），Double Fine Productions（《Keeper》，《PsychoNauts》），Ninja Theory（《DmC: Devil May Cry》，《Hellblade: Senua's Sacrifice》）和Undead Labs（《State of Decay》）。被强大的微软所拥有，Xbox部门已经注入了大量投资，几乎要撑爆了。夏尔马的苦差事就是在整个事情崩溃之前削减开支。她将在接下来的一年里专注于这一目标。“我们今天的业务状况不健康。我们的运营利润率比可比的平台和出版行业低3到10倍，”夏尔马在给员工的备忘录中部分写道。“我们必须重置Xbox。”自从Xbox 360过渡到Xbox One以来，Xbox经历了不少的起伏。纽约大学斯特恩商学院的视频游戏教授乔斯特·范·德伦宁表示，在过去的13年里，Xbox共进行了15次收购。其中最引人注目——也是花费最高的，达690亿美元——是《使命召唤》的制造商动视暴雪，它像奥古斯都·古鲁普那样使资产负担膨胀。“你开始建立这么大的帝国时，你会迷失在不同的省份和组成部分，”范·德伦宁告诉《好莱坞报道者》。首先，质量控制在软件和市场研究方面被牺牲掉了。然后，创新死去了。事实证明，各部分的总和远远好于整体。“拥有每个优秀独立工作室既不可能也不理想，”夏尔马写道。“我们也发现，我们并不是每种类型工作室的最佳家园；在一个典型的年份中，我们每投资一美元就损失64美分。”Xbox玩的是生死攸关的游戏，这在流媒体时代对电影和电视生态系统造成了巨大伤害。它选择了“不惜一切代价扩大”，但由于这些代价，几乎还是要死掉。这是一个在警示故事充斥的行业中的警示故事。在70年代和80年代初，任天堂娱乐系统（NES）出现之前，阿塔里（Atari）完全垄断了家用视频游戏主机市场。贪婪、自负以及斯蒂芬·斯皮尔伯格的一部大片毁掉了阿塔里，几乎让家用视频游戏行业彻底崩溃。《外星人E.T.》1982年夏季点燃了票房。想要在同年假期季节在其Atari 2600主机上复制成功，阿塔里犯了两个巨大的错误：1）它只给开发者五周的时间来创建和完成游戏；2）它预订了1200万张游戏卡带——当时有1000万台Atari 2600主机。游戏糟糕透顶，阿塔里最终在新墨西哥沙漠埋葬了（至少）数十万张未售出的卡带。象征意义从未如此精确。当订阅服务再次流行时——再一次：谢谢你，Netflix！——在疯狂的竞争中为了丰富其Game Pass库，Xbox制造了一堆小型和中型游戏，却没有为其增加任何价值。收入和利润被忽视以追求规模，Xbox在范·德伦宁的话中变成了“官僚主义的混乱”。夏尔马的言辞几乎与此相同。“今天，在公司的某些部分，工作最多需要经过14层管理,”她写道。“我们将把管理层级减少到不超过5层，并尽可能减少到3层。”E.T., 左：E.T., 亨利·托马斯，1982年。Xbox，像更广泛的娱乐生态系统（包括索尼和任天堂的直接竞争对手），也被卷入了一场宏观经济因素的旋涡。人工智能“极大地暴露”了Xbox，范·德伦宁告诉《好莱坞报道者》。特朗普的关税、他在伊朗的战争、由于数据中心繁荣造成的硬件组件短缺，以及日元的汇率，彻底摧毁了任何可用的利润，迫使Xbox尤其不得不多次提高硬件价格。（夏尔马确实降低了一些Game Pass的订阅费）。价格上涨，尤其是面向已经老化的Xbox Series X和Series S主机的涨价，并未获得玩家的好评。“他们忘记了自己仍然是市场的一部分，”范·德伦宁说。这个特定的市场是无情的。“历史上有很多公司将持久性误认为必然性，”夏尔马在她的电子邮件中总结道，誓言：“我们不会成为其中之一。”作为一名Xbox玩家（我也是），范·德伦宁对夏尔马扭转局面的能力持“乐观”态度。“作为一家游戏公司，”他说，Xbox“仍然有很大的价值。”（它还有《Minecraft》——期待夏尔马在这个特许经营上更进一步，这在反向E.T.中去年催生了一部大片。）这样的扭转可能会不会发生在上述提到的微软1号大楼。范·德伦宁表示他确实可以看到一个Xbox“彻底从微软剥离”的未来。“这始于这些部分剥离......