2026年6月5日 — 上午5:30 对于像我这样的侨居黎巴嫩的人来说，国家内战的后果是无可逃避的、切实可感的。它们在社会、政治、经济和情感上产生回响，无论是在国家内部还是超越国家，都是一个持续的好奇、神秘和痛苦的源泉。在试图在新生活中继续前进时，父母们将他们的悲伤、愤怒和绝望封闭，倾注精力养活孩子们，这些孩子将来会试图理解他们所经历的无声恐怖，为今天仍然困扰这个小而充满活力的国家的事情找到意义。正是在这种好奇心的驱动下，Antoun Issa的处女小说《重生》应运而生：捕捉了上世纪70年代黎巴嫩一个贫困贝鲁特家庭所经历的战争的悲惨和心碎现实。Antoun Issa说，他在与母亲的一次坦诚对话后被迫写下《重生》。 基于母亲的生活，《重生》讲述了黎巴嫩天主教家庭中五个孩子中的长女Laila Khalil的故事，她刚刚离开学校以便能工作来帮助家庭。她正值适婚年龄，当地的理发师Nicolas引起了她的注意。但在他能向她求婚之前，内战爆发：在一个四月的早晨，一次教堂外的致命枪击和当天稍晚对巴勒斯坦巴士乘客的报复性屠杀点燃了内战。对日常生活的影响是立竿见影的，但Khalil一家比大多数人都更糟：他们因靠近一个名为Tal al-Zataar的巴勒斯坦难民营而被夹在法兰基党民兵和巴勒斯坦解放组织（PLO）的交火中。尽管她的父亲恳求家人—无论是儿子还是女儿—不要参与任何与战争相关的活动或站队，但战争还是将悲剧带到了他们的门口，导致家庭分散，决定了Laila无法想象的未来。在这部作品的尾声中，Issa写道，他在与母亲的一次坦诚对话后被迫写下这个故事，这几年他一直努力理解融入他们在墨尔本日常生活中的代际创伤。“战争的破坏从不局限于其作战的时期，”他写道，遗憾的是那些如她及其后代的人们失去了“本土生活方式的持久损失”，在他们哀悼一个“永远无法恢复”的古老黎巴嫩时。Issa的叙述具有令人称道的紧迫感：事件是残酷且深切的，我对角色及其渴望生活在和平中的愿望感到了一种超越单纯种族的亲切。Laila的性格体现了她所处时代和地区年轻女性的典型成熟，她母亲Nour在面对持续贫困时展现出的机智也是黎巴嫩家庭中的母亲们以及她们的韧性与力量的见证。周围社区在世界崩溃时仍保持的精神也值得称赞。Issa的故事并不试图为读者提供关于支撑战争的脆弱政治机制的概述，也没有权衡宗派冲突或当前政治气候，尽管潜台词是存在的。相反，他呈现的是战争对人们和地方的身体和情感代价。他母亲所在的社区，因为一位奥斯曼帕夏所建的桥而命名，曾是各类商人的活动中心，现在却被冲突摧毁；邻居和亲人的四肢，被弹药误炸，残骸被幸存者收集。虽然一些主要角色获得了生机，但这并不是一个快乐的结局叙事，继承了失落、失去和缺乏归属感的读者将会意识到这部作品所产生的矛盾：对一个地方的感激和对另一个地方的内在渴望。《重生》是一个关于一个家庭在一个自我崩溃的国家日常生活的感人编年史。充满悲剧和韧性，它突显了我们无法逃避命运的事实，同时提醒我们社区、身份和理解过去中总是蕴含着力量，并作为我们永远不要重蹈覆辙的提醒。《重生》由Antoun Issa创作，Hachette出版（$35）。《书单》是Jason Steger为书籍爱好者提供的每周通讯。每周五送到。更多： 评论 黎巴嫩 光谱 文学 光谱 见与做 来自我们的合作伙伴