2000年3月，比尔·盖茨在旧金山的游戏开发者大会上站在舞台上，向满场观众正式宣布了公司期待已久的视频游戏主机。“我们希望Xbox成为世界上最佳和最具创造力的游戏开发者的首选平台，”他对与会者说道——这确实是那个小而敬业的团队为第一台主机所制定的初衷。25年后，Xbox的景象似乎大相径庭。上周，在充满《战争机器》复兴和承诺重新关注Xbox的游戏优势的乐观夏季展会之后，新的首席执行官阿莎·香玛和首席内容官马特·布蒂给Xbox员工写了一封备忘录，邀请他们准备面对“艰难的现实”。“在过去五年里，排除动视暴雪金， 我们在内容、平台和硬件补贴上的持续投资已超过200亿美元，但我们的年收入在此期间下降了近5亿美元。往前看，这种情况不能继续下去，”备忘录中写道。彭博社和Kotaku报道称，Xbox计划通过关闭三个工作室（Ninja Theory、Double Fine和Compulsion Games）来削减成本。据称，这三个工作室正在与Xbox进行谈判，以争取独立，避免关闭。微软尚未确认任何此类消息，但受影响工作室的几位员工已公开表示他们可以接受工作。香玛和布蒂的备忘录警告称，Xbox需要“重置”，以应对现代行业的挑战。“当我们需要一条内容管道来满足多个战略，包括订阅、流媒体和设备时，我们扩展了工作室体系，”备忘录中写道。“在此过程中，我们发现自己过度扩展了。”微软还将“硬件组件危机”作为变革的推动力——这是一个微软自身以及所有推动AI繁荣的公司所引发的组件危机。这里提醒一下，微软在最近的财年中总体利润为2174亿美元。Xbox游戏工作室的负责人克雷格·邓肯和首席工作人员路易斯·奥康纳都辞去了职务，或许是在发现公司计划通过关闭微软曾经无情追求和购买的那种才华横溢的工作室来纠正其过度扩展的方式。Ninja Theory和Double Fine都是多次获奖的工作室，负责过去二十年中一些最吸引人、最具边界冲击力的游戏，从痛苦的神话心理剧《地狱之刃》到古怪的卡通冒险游戏《心灵探险》。而Compulsion则制作了《南方午夜》，这是一部真正原创的南方哥特惊悚片，获得了皮博迪奖。现在，他们将被放弃，以换取更多的《光环》和更多的《战争机器》——这两个老旧的系列几乎可以肯定地已经过了最佳时期。Senua的传奇：地狱之刃 II。照片：Xbox游戏工作室。当你考虑到Xbox最近刚好在高调宣传这些工作室作为创意巨头时，这一切显得尤为令人沮丧。在6月初的Xbox展示会上，第三部《地狱之刃》Senua的世界首映后，Xbox Wire网站上有一篇热烈的报道。现在Ninja Theory需要筹集尽可能多的资金以求生存并继续其项目。今年4月，香玛和布蒂向员工发出了不同的信息——一种类似于杰瑞·马奎尔风格的愿景声明，包含十条公司章程。其中一条是“创造者优于管理者”，另一条是“清晰就是善意”。在这种情况下，Ninja Theory团队得到了多少清晰的信息呢？毕竟，这不是Xbox第一次经历这种情况。2024年，公司关闭了阿凯恩奥斯丁和探戈游戏工作室，后者在推出意外热门的《嗨费冲刺》后关闭。2025年，微软裁员9000人，并取消了包括《完美黑暗》重启和Rare的新作《Everwild》在内的重点游戏项目。这一切都是在花费数十亿收购了贝塞斯达和动视之后发生的。（更早之前，微软还负责收购并关闭传奇的英国工作室Lionhead。）最新的传言是，Xbox计划花钱加快新的《光环》、《辐射》和《老滚》系列游戏的开发。甚至有报道称，Xbox本身可能被微软分拆成一家独立公司。对于任何花了二十年购买、玩耍和热爱Xbox游戏的人来说，这都是一个极为令人失望的局面。确实，许多公司目前所面临的市场条件在25年前塞莫斯·布莱克利、凯文·巴赫斯和其他人聚在一起制作第一台主机时是无法预测的——这个行业经历了巨大的技术变革，现在面临着对消费者注意力的无尽竞争。但是，一个以对游戏的热爱为基础的部门，一个给我们带来《光环：战斗进化》、《Xbox Live》、《极限竞速》的部门，想必绝不会被彻底抛弃。