在压力之下“我已经将这视为成功，仅仅因为我们甚至会尝试这一点。”2026年4月15日，由Katalyst Space Technologies开发的Link航天器进入了位于马里兰州的NASA戈达德太空飞行中心的振动舱。照片来源：NASA/Scott Wiessinger 在弗吉尼亚州的瓦洛普斯岛——仅仅10个月前，NASA询问三家公司是否能够做一些前所未有的事情。他们能否建造并发射一颗卫星，以拯救一项面临坠落回地球风险的价值5亿美元的天文学任务？更重要的是，他们能否在不到一年的时间内以紧张的预算完成这项任务？2020年成立的初创公司Katalyst Space Technologies提出了最具说服力的解决方案。“他们的回应在技术和计划上都是可行的，然后我们就说，‘是的，那就这么做吧，’”NASA天体物理学部门主任肖恩·多马尔-戈德曼说。那是在去年的8月。9月，NASA向Katalyst授予了一份3000万美元的合同，以建造、测试和发射一颗小型卫星，追踪Swift并用三根机械手臂抓住它。然后，Katalyst的Link服务航天器将提升Swift的轨道回到安全的工作高度，让它恢复科学观测。说起来容易，做起来难。 达到终点线 Swift观测站正在低地轨道飞行，在那里，外层大气仍对卫星施加一定的空气动力影响。该航天器于2004年11月发射，任务是探测伽马射线爆发，这是已知宇宙中最强大的爆炸。尽管年事已高，天体物理学家仍依赖Swift的多波段仪器来识别和定位伽马射线爆发，以便其他观测站进行后续观测。但问题来了。Swift缺乏任何推进器来维持其轨道，因此空气阻力逐渐导致其高度下降。该观测站发射时进入的轨道大约是离地363英里（585公里）。截至周四，Swift飞行在225英里（363公里）高度。随着航天器沉入更为稠密的大气层，衰减率将增加，直到Swift最终在重返大气层时烧毁。由于近年来异常的太阳活动，Swift正以比预期更快的速度失去高度。活跃的太阳使地球的大气膨胀，增加了低地轨道卫星的阻力。卫星和太空垃圾常常重返大气层，Swift的大部分可能在落到地球表面之前就已经燃烧殆尽。“但这并不是一艘普通的航天器，”多马尔-戈德曼说。“这是一个具备独特天体物理能力的观测站，正如它的名字所暗示的那样。它是一个快速观测站，能够迅速在夜空中旋转，寻找夜空中发生的爆炸……所以我们决定，是的，我们想要去拯救这个，因为它是如此特别。但我们面临的另一个挑战是时间在不断流逝。”NASA工程师估计，Swift将在这个秋天降至186英里（300公里）以下的高度——或许在十月左右。在那个高度，Swift将过于低，无法让Katalyst安全接近，因为增强的阻力影响。NASA给Katalyst的设计和建造卫星的时间不到一年。这项Swift救援任务必须在6月底之前发射。“老实说，没有人认为这可能实现。没有人认为我们会取得今天这样的进展，”多马尔-戈德曼说。“我必须诚实地说，前方仍然存在风险，但我对能够迎接这些挑战感到深深的感激和尽可能乐观，因为有这么多人的努力。” Katalyst的Link航天器内，三台氙气推进的霍尔效应推进器在马里兰州戈达德太空飞行中心的热真空室内进行测试。照片来源：Katalyst Space Technologies Katalyst的Link服务航天器现在已完成并准备发射，这一前景在几个月前并不是所能预测的，当时，阿斯访问了该公司位于科罗拉多州的工厂。那时，工程师们正在紧急拼装Link卫星，构件包括结构组件、燃料箱、太阳能电池板、推进器和设计用来抓住在地球上空超过200英里的Swift的机械手臂。一切都及时聚集在一起。Katalyst将Link卫星从科罗拉多州的工厂运输到NASA的戈达德太空飞行中心，进行一系列的热真空和振动测试，以模拟它在太空和发射过程中将遇到的环境。随后，卫星被运送到NASA的瓦洛普斯飞行设施，与其前往太空的载体整合：诺斯罗普·格鲁曼的佩加索斯XL火箭。佩加索斯XL是一个空中发射的飞行器。从约39...