作者在毕业庆祝活动中与母亲蒂法尼·卡洛威牵手。来自奥马里昂·卡洛威的礼貌。我一直认为我必须努力工作，上大学，获得一纸文凭，才能开启体面的生活。我的妈妈比我更相信这一点。在2026年5月，我们共同跨过了终点线。我23岁，从纽约大学毕业，获得电影与电视学位，准备开始我的新闻和电影制作职业。我的妈妈在接近40岁时完成了心理学学士学位，经过数十年将自己的生活搁置。我的妈妈在照顾家庭成员的同时抚养我。自我记事以来，我的妈妈一直忙得不可开交。在阿拉巴马州，她白天在医院工作，晚上打扫公司办公室，忍受炎热搭乘公共汽车。她还在抚养我和我的哥哥，照顾经历癌症的祖母，以及照看瘫痪的叔叔。上大学对她来说是个不可能的任务。作者和他的哥哥。来自奥马里昂·卡洛威的礼貌。当我的祖母和叔叔在我2022年高中即将毕业前去世时，我们的家庭陷入悲伤。但我的妈妈也有时刻思考她想要什么。她决定开始上大学，追求心理学学位。在2024年，我哥哥高中毕业后前往纽约上大学，我的妈妈打包搬出了阿拉巴马州。她搬到奥尔巴尼，以便更靠近我们两个。我当时住在纽约市，正在上纽约大学。从2022年到2026年，我们都在努力获得自己的学位。当我熬夜完成大学作业时，我的妈妈在护理班和课程之间平衡，并承受在奥尔巴尼建立新生活的费用。作者的母亲和她的丈夫在纽约州奥尔巴尼。来自奥马里昂·卡洛威的礼貌。但是毕业并没有使接下来的步骤变得更容易。获得一份毕业生职位并不容易。我认为NYU的学位会让我获得进入职场的机会。但我进入的却是一个入门级工作需要多年经验的职场，而租金和食品价格不断上涨。面试时，曾有雇主告诉我，他们喜欢我的作品，认为我会很合适，但最终却再也没有消息。这种情况发生过不止一次，每次我都越来越难以不怀疑自己做错了什么。数据显示，我并不孤单。根据纽约联邦储备银行的数据，2026年第二季度，42%的新近大学毕业生工作不足。完成学业并不保证有职业。对于许多毕业生来说，这意味着进入拥挤的就业市场，指望有人给他们一个机会。我的妈妈也面临着她自己版本的困境。她目前正在攻读硕士学位，希望最终成为一名执业治疗师。在这段时间里，她一直试图通过行为健康或精神病技术员等入门级职位来获得机会。尽管拥有数十年的前线医疗经验和心理学学士学位，但她的申请却没有得到回复，并且自动拒绝邮件不断到来。在多年工作和照顾他人后，她仍然在努力争取一个机会。作者的母亲坐在车里。来自奥马里昂·卡洛威的礼貌。毕业几周后，我坐在她的客厅里，她刷新着收件箱。又一份拒信来了。她合上笔记本电脑，疲惫地低头看着她的框架文凭。如果我的妈妈在经历了所有这些后依然在找工作上挣扎，我不禁想知道我自己的学位对我有什么帮助。学位仍然可以在经济上产生差异。根据美国劳工统计局的数据，2025年，25岁及以上的全职工人拥有学士学位的每周中位工资为1578美元，而高中毕业生为966美元。但这些数据描述的是已经全职工作的人。它们并不保证新近毕业生会找到工作，获得那些工资，或能够在他们试图建立事业的城市中生活。对我妈妈来说，上大学应该是重写她的故事。对我而言，它应该是发射台。当我们看着我们的毕业照时，那种自豪感是实实在在的；我们都不会轻视为度过那些年所付出的努力。但一纸文凭无法支付房租。那张纸不能为我买健康保险、稳定的工作或内心的宁静。作者和他的母亲。来自奥马里昂·卡洛威的礼貌。我的妈妈和我做了我们被告知该做的事情，以迎接更好的生活。我们仍在努力弄清楚那种生活应该何时开始。我们做了一切正确的事情。不知为何，如今却感觉不够。