凯瑟琳·博舍 2026年7月19日 — 上午5:00 我睡觉时把窗帘和阳台门打开；当第一缕光线洒入房间时，我醒了。那张巨大的床完全属于我。我奢侈地伸展身体，考虑如何度过接下来的空闲日子。早晨的忙碌家庭生活的声音已被鸟鸣和经过行人之间的对话片段取代。43岁时，我意识到我从未真正独处过。顿时我意识到，我总是忙着“做”，以至于几乎没有时间去“存在”。我花了20多年时间沉浸在他人的生活中，作为一名职业治疗师，虽然这份工作很有成就感，但我感到越来越疲惫。白天是一连串的约会、会议和无尽的报告写作。在43岁时，作者意识到她从未真正独处。阅读了倡导独处对个人发展益处的文章后，我开玩笑地开始想，我是一个成熟的成年人，还是只是我承诺的产物。尽管我在帮助人们过上最好生活中获得了快乐，但我有一个长久以来的梦想想要改变方向。不幸的是，这个梦想伴随着一丝内疚和不安。最终，在44岁时，带着长期服务假期和想要找出独自一人的梦想，我向丈夫和孩子们告别，北上前往墨尔本以北的地方。其他人对我选择的目的地感到惊讶（毕竟，堪培拉不在每个人的旅行愿望清单上），并担忧我会感到孤独，但我对计划充满信心。上一次我住在堪培拉时，马尔科姆·弗雷泽是总理，《What About Me?》由Moving Pictures在每辆汽车的立体声中播放。可以说，自1982年4月以来，我国的首都发生了许多变化。我对在这座城市的早期记忆并不鲜明，但我总是感到一种深刻的联系——超越它简单是我的故乡的原因，这种联系我很难解释。当一个关于离家出走的想法开始形成时，我知道我需要回到“家”。足够大以填满我的日子，但又足够小以不与人群争斗，堪培拉既提供了分心的机会，又提供了反思的空间。当我沿湖走路和滑行时，清冷的秋空气中弥漫着潮湿土壤的气息，叶子在脚下纷纷飘落。我在咖啡馆里迷失了数小时，陪伴我的只有茶和书。我的肩膀紧张感开始减轻，步伐也放慢了。我终于可以听见自己的思考。我想讲旅行故事：走出去了解对他们的项目和地方充满热情的人们。凯瑟琳·博舍 除了咖啡馆和步道，我在画廊和博物馆中沉浸于故事的爱好，仔细欣赏摄影展览、充满雕像和素描的大厅以及考古奇迹。在如此多人创意的包围下，我写作的梦想开始感觉成了一种真实的可能性。我记得很久以前，在做琐碎的事情时（比如走路上学、洗碗或花费无尽的时间开车工作），我在脑中写故事。随着时间的推移，分享故事的渴望愈发强烈。我想讲旅行故事：走出去了解对他们的项目和地方充满热情的人们。这对我来说很重要，我怀疑如果我不选择这条路，我会充满遗憾。在过去的几年里，我尝试将写作作为副业，但效果不佳。由于日常工作的心理疲惫，再加上繁忙的家庭生活，几乎没有时间动笔。如果我想认真尝试写作，我知道我需要放弃我花了那么长时间建立的职业。这是一个令人生畏的前景。在接下来的几天里，我与这样一个重大中年转变的现实进行了挣扎。我寻求孤独，漫步于国家植物园的风吹过的山丘，以及蒂德宾比拉自然保护区的宁静。我不得不处理离开我热爱帮助的客户和放弃多年的学习所带来的内疚。不可忽视的事实是，建立一个新职业需要时间，而财务压力则显得十分沉重。作为一个不喜欢冒险的人，这让我感觉机遇对我来说并不乐观。慢慢地，在反思的空间里，我开始将思维转向可能性。非常独立的我意识到，驾驭新的城市和国家将是一种令人愉悦的挑战。在第一次完全独处时，孤独并没有敲门。说实话，我很享受自己的陪伴，并期待着更多的独行冒险。我的家人也有能力没有我；我的孩子们已经足够大，我可以发挥支持的角色，而不是需要我来掌舵。六个月的长期服务工资将提供财政缓冲；希望这将为我争取足够的时间来建立一个写作作品集，以便获得更多的工作。在丈夫无尽的支持和鼓励下，