从悉尼向北开去，沿着太平洋高速公路，一路上布满了可能成为“一国”猎物的小镇。多年来，手工制作的路边标识曾质疑气候变化，最近则反对议会发言权公投。现在，它们激烈地支持这个绝望的愤怒政党。这些标识在港麦夸里附近让位于可以称之为自制装置的一种东西。这是对本·罗伯茨-史密斯、一国以及一个宣称‘解雇说谎者’的基金会的致敬。一个底座上方悬挂着澳大利亚国旗——“夜晚的伟大英国”，正如杰瑞·宋飞曾描述的。悬挂在树木之间的横幅暗示了在这些社区中引发失望和愤怒的一个不满之处。它写着：澳大利亚服务中心是邪恶的。根据Redbridge的调查，科珀选区是澳大利亚‘最缺乏韧性’的社区之一，被港麦夸里和科夫斯港所包围。如果你不知道这一点，可能会认为这个横幅是在抗议社会保障支付。毕竟“一国”承诺削减政府开支，如果实现的话，将不会让福利支付不受影响。相反，这个横幅表达了一个失业率高于平均水平、贫困更严重、教育水平较低的地区人们的沮丧，他们在试图获取应得福利时遇到困难。即使是当地国家党议员也曾争辩，失业者的服务中心支付不足，需要增加，以便减少生活在边缘和贫困中的人们。 看到这一横幅的人们可能会觉得完成无尽而复杂的表格、在电话中心花费的几个小时以及对于像自动债务和自动老年护理与残疾评估工具那样，计算机可能会拒绝的恐惧使人感到沮丧。在国际范围内，澳大利亚在为某些需要帮助的人提供一定的收入支持方面优于大多数国家——在疫情期间，快速向大多数人发送工作救助金的做法可谓典范。但这远非完美。近400万澳大利亚人，包括757,000名儿童生活在贫困中，面临不安全的食物和住房以及明显不足的公共支持。处于不利状况最前端的人可能具备的身体和情感资源较少，而许多人在申请政府支持时感到筋疲力尽。他们感受到的挫折感既深刻又个人化。安全警卫在澳大利亚服务办公室前站岗——虽然可能是必要的，但并不会让任何人感到受欢迎。即使是韧性十足的人，在试图应对一个似乎暗示他们是骗子的系统时，往往也会泪流满面。美国记者安妮·洛瑞在她的书《时间税》中记录了对过于官僚化的系统的沮丧是如何影响最需要帮助的人，并侵蚀了对政府的信任，从而帮助形成了导致唐纳德·特朗普当选的条件。尽管承诺改善他们的生活，他却未能兑现。美国的系统拥有超过10,000个司法管辖区、无数支持项目和无尽复杂的表格，使得澳大利亚的模式看起来更有效和反应迅速。但对于许多依赖于此的人来说，事情并非如此。在这两个国家，政治家们花费太多时间谈论他们分发了多少，而没有足够时间解释如何获得这些资助。在政治辩论中使用的那些令人困惑的大数字并不总是能转化为最需要帮助者的银行账户中的实际资金。削减政府开支不会使情况变好。Redbridge最近对澳大利亚选区韧性的调查不仅评估了收入，还考虑了获得医疗服务的能力和社区网络的强度。这幅图画描绘出一幅不平等的冰冷画面——韧性最强的社区位于主要城市的内城区，这里的人们在紧急情况下拥有所需的资金，能获得优质的医疗资源，还有强大的社会网络。在外城区，财务安全减弱，社区联系也较弱。在新南威尔士州的太平洋高速公路上看到的标识，照片由朱莉安妮·舒尔茨拍摄。科珀是展现服务中心横幅的地方，根据健康状况，它是第六个最缺乏韧性的选区，之后是相邻的帕特森和亨特选区。位于南方两个小时的帕特森选区，在健康、财务和社会关系方面是全国第十个最缺乏韧性的选区。对“一国”的种族主义和无能的倾斥毫无疑问是对的，但也错过了关键。感到被抛弃的人必然会反击。网络宣传的普遍性助长了这一点，并导致了一些荒谬的结论。举一个例子，洛伊研究所关于澳大利亚人对国际领袖态度的长期调查表明，大多数澳大利亚人对总理的评价……