让我们点燃世界。在比尔·布福德的经典足球流氓研究《流氓之间》中，有一段描述了他作为英格兰“面孔”中的一部分，正朝着1980年代中期的鹿特丹中心推进的一段经历，而他们的领导者——头目、将军或类似称谓——则在队伍中上下奔走，低声对他的队员们说：“能量很高”，“能量很高”，“感受它”，“能量很高”。这正是目前这个英格兰队的状态，显然球员们能够感受到这一点。你可能已经看过那段更有超过4000万观看次数的更衣室视频。德克兰·赖斯和约翰·斯通斯在周日的阿兹特克体育场足球比赛中恶作剧图赫尔，假装斯通斯伤了肩膀。斯通斯配合着，展示了一种极简主义的表演风格，他几乎没有任何演技，随后随着节奏的到来举起拳头（歌曲：ANOTR的《Talk To You》），整个房间陷入了一片狂热之中。但当然，赖斯和斯通斯并不是这里的主角。取而代之的是那个穿短袖衬衫的高大焦躁的男人，镜头非常喜欢并停留在他身上，因为他伴随着不可忽视的瘦高能量拍手，头部摇晃，仿佛在透视那些白天复古的狂欢派对，在那里，吉尔福德的中年测量员假装自己在1989年——爱的夏天，硬核，你知道的，来尝一尝这些家伙，他们是 M&S 的接骨木花软糖——然后赶在下午4:30的银屑病预约之前离开。当最后的揭示发生时，图赫尔大笑着，拥抱斯通斯。而这种能量，确实是显而易见的，尤其在视频下方的评论中，评论既振奋人心又出人意料地温柔，大家说的像：“他懂的；”“他是我们中的一员；”以及最真实的：“我不知道该怎么解释，但，老兄，我爱图赫尔。”球队是奇怪的东西，由抽象的纽带、介于两者之间的度量构成。关于这个略显拼凑的英格兰队有一个悖论。图赫尔是一个理性主义者和细节控。而当前世界杯运动的主题恰恰是情感、意志、化学反应，用过剩的精神弥补了其缺陷。这可持续吗？阿兹特克体育场是否会成为巅峰时刻，在迈阿密进行的非常艰难的四分之一决赛之前的冲击？这完全是有可能的。挪威不仅是一支危险的球队，而且看似很擅长利用英格兰的一些特定弱点。然而，尽管如此，仍然在墨西哥的胜利照耀下，这对图赫尔来说是一个非凡的时刻，他就像下午晚些时候的迈阿密-戴德县，现在简直热得不行。挪威与英格兰快速指南：人口挪威：560万；英格兰：5630万；面积挪威：148,729平方英里；英格兰：50,371平方英里；最低气温记录挪威：-51.4°C；英格兰：-26.1°C；男性平均身高挪威：5英尺11英寸；英格兰：5英尺9英寸；国菜挪威：Fårikål（羊肉或小羊肉、卷心菜、黑胡椒和偶尔一些小麦粉）；英格兰：鸡肉提卡马萨拉（在格拉斯哥发明）；国际足联排名挪威：19；英格兰：4；阵容价值（通过Transfermarkt.com）挪威：5.0256亿英镑；英格兰：12.5亿英镑；最贵球员挪威：埃尔林·哈兰德5120万英镑；英格兰：埃利奥特·安德森1.16亿英镑（转会将在世界杯后敲定）；最佳世界杯成绩挪威：四分之一决赛（目前）；英格兰：冠军；历史世界杯进球挪威：19；英格兰：115；对巴西的世界杯胜利挪威：2；英格兰：0；世界杯阵容中的英超球员挪威：6；英格兰：20；世界杯阵容中的冠军球员挪威：3；英格兰：0；阵容中最高的球员挪威：克里斯托弗·阿耶尔6英尺6英寸；英格兰：丹·伯恩6英尺7英寸。纳塔莉·谭和卡尔文·伯顿。英格兰的教练通常在首次夏季锦标赛的新奇中获得公众的早期喜爱。斯文-戈兰·埃里克森有过这样的经历：西装和面孔，出乎意料的充满活力的私生活；加雷斯·索斯盖特也有过，重返美好的时光，疫情前在萨马拉阳光下的快乐。图赫尔已经被GQ评估过（解码他的复古劳力士的符号学）。他的外观在这些页面上得到了剖析（即“Polo衫时刻”）。他的世界杯边线镜头在互联网上被进行了元分析，从达拉斯的高端运动休闲风格——黑衬衫和长裤、白色运动鞋，像个高尔夫周末的诺斯费拉图——到新英格兰的一种“偷窃者时尚”；连帽衫、帽子和非常昂贵的紧身牛仔裤。托马斯·图赫尔在堪萨斯城的训练中显得轻松自如。照片：埃迪·凯赫/英足总/盖蒂图片社。最重要的是，在这些休闲的夏日恋情中，图赫尔得到了终极赞誉，被认为性感，或者至少被Mumsnet上的至少一个帖子认为是令人困惑的性感。确实，所使用的短语-“纤瘦、运动、四肢修长的氛围”，“迷人的微笑眼睛”-夹杂着“鬼魅”这样的词汇。