艺术家莱克斯·玛丽，摄影师：斯蒂芬·L·A·米勒 隐藏标题切换标题 多学科艺术家莱克斯·玛丽因其 confronts 在黑人家庭中有关纪律的艺术作品而在 TikTok 和 Instagram 上走红。在莱克斯·玛丽的艺术工作室，皮带不再仅仅是皮带。我在华盛顿特区的美国大学凯岑艺术中心与这位多学科艺术家相遇。她带我去她的工作室，在那儿，某些皮带整齐地拉伸在画布的行列中。其他的则被用作工具。玛丽将它们浸入颜料中，并像刷子一样挥动，留下厚重而猛烈的痕迹在一块白色画布上。玛丽说，每一件作品都承载着关于童年、纪律、生存和爱如何复杂地得以表达的故事。她正在打造一个作品系列，正面应对许多家庭都熟知但很少公开讨论的话题：黑人家庭中的体罚。“我特别是在批判黑人家庭中的纪律，”玛丽说。“但我试图处理黑人家庭中纪律背后的历史，背后的打屁股和鞭打，并谈论千禧一代如何养育孩子的不同方式。”这项工作对她来说是个人的。玛丽33岁，是一个8岁男孩的母亲。随着她的儿子不断成长，她说塑造她艺术创作的问题往往来源于她的育儿经历。“通过母职，我开始思考自己的童年，并进行比较与对比。因此这些作品中有一些就是从我个人在挨打的经历中发声，同时也是从我感受的角度出发。”系列中的一件较大作品叫做《注意你的语气》。这件六英尺见方的作品完全由皮带组成——数十个皮带被仔细地排列在画布上。这些皮带的颜色各异，深褐色、黑色和粉色组合在一起，以代表肉体的颜色。这件作品的标题回响着许多孩子在成长过程中听到的话： “和我说话时注意你的语气。”但玛丽说，皮带还代表着更深层次的东西。她解释说，她创作这个作品是为了传达多重意义。不同的肤色帮助她解释体罚与美国历史之间的联系。对一些历史学家和学者而言，黑人美国家庭中的体罚讨论无法与奴隶制的遗产分开。在奴役时期，身体暴力，比如用鞭子毒打，在控制黑人身体方面被使用。经过数代人的演变，这些纪律做法已经演变为现代的育儿方式。圣托马斯大学种族正义倡议的创始主任约霍鲁·威廉姆斯认为，体罚与非裔美国人之间的联系根植于奴隶制。“这种鞭打的观念，这种认为黑身体需要极端惩罚的观念——认为黑色的本质需要在纪律方面的过度性——有着深厚的根基。这些根基超越了奴隶制。但它确实是通过对非洲人的奴役得到了加强。一旦他们来到美国，就有了在奴隶制下采用的惩罚体系，这些体系在奴隶制结束后继续存在；这种对……黑人和棕色身体的残酷化过程依旧继续。” 玛丽系列中的另一件作品《因为我爱你》突出了施加惩罚的身体行为。玛丽将一个木板涂成白色，浸泡一个皮带在丙烯颜料中，然后一次又一次地打击表面，留下像伤疤和肿块般分散在作品上的痕迹。“我花了几个小时反复地打同样的东西，”她说。这个过程让她第二天感到身体酸痛。这件作品的标题来自许多孩子在挨打后听到的话：“这让我比你更痛苦” 或者 “我这么做是因为我爱你。”玛丽解释道，创作这件作品的过程既是宣泄又是艰难。当她的艺术视频开始在网上流传时，反应是立竿见影的。数千人在她的帖子上评论，分享自己的童年故事。有些是痛苦和防御的，而其他人则对这一话题的讨论表示感激。但玛丽坚信这项工作的目标不是指责或羞辱。它为一个常被掩盖的话题打开了对话的空间。威廉姆斯表示，为了进行这些讨论，黑人家庭必须重新思考他们对纪律的看法。“我认为很多家长——黑人家长——对此挣扎，因为他们有这种内在的认知，这是我们成长的方式。还有这种信念，就是说……也许我们更加稳定，也许我们更加坚韧，也许我们能够忍受更多。基于这样的经历，我们发展了一种特定的掌控感。”威廉姆斯表示，现在是时候就黑人社区体罚的历史遗产进行一次“诚实”的讨论了。“这将更加共同和确认……