2026年8月31日 — 下午3:44 我们的外派记者每周四发送免费通讯《世界动态》。以下是摘录。订阅以便将整份通讯直接发送到您的邮箱。都柏林：当我经过一间小酒吧时，路过的电车的噪音几乎淹没了音乐，我注意到里面有一群顾客。然后，我听到了一首爱尔兰舞曲以令人晕眩的速度演奏，我往里面看，看到一个男人和三个女人在演奏小提琴，旁边还有一个吉他手、一个键盘手和一个拿着小手风琴的男人。我的脚告诉我接下来该做什么。我走进去，点了一杯吉尼斯。 从左到右：Iarlaith Mac Gabhann、Conor Healy 和 Paul Doyle，在都柏林的Pipers Corner酒吧演出短休时。大卫·克罗伊 我在人行道上，位于利菲河以北几个街区的Marlborough Street上，我刚刚找到了一家酒吧，那里的常客热爱传统的爱尔兰音乐。站在房间的后面，我放松下来，听着演奏的音乐快得几乎让人发狂——不过这个词是错误的，因为每一个音符都被完美地控制着。它既让人有些狂野又有些克制。前面的沙发和凳子上，靠近乐队的人坐着，神情恍惚地沉醉于小提琴演奏之中。在我的右边，后吧台的饮客快乐地在音乐中聊天。我能听到一群爱尔兰朋友在叙旧，还有一些美国和西班牙游客。一个情侣坐在沙发上观看乐队，旁边一个青少年沉迷于他的手机。两个热情的粉丝紧挨着乐队坐着，面带微笑，尽情享受音乐带来的震撼。 当然，在电影中，每个角落都有这样一个酒吧。但这家名为Pipers Corner的酒吧却特别突出。我刚刚从都柏林南侧的旅游热点Temple Bar过来，在那里我听到了才华横溢的吉他手们用经典歌曲填满了酒吧。当其中一个奏起约翰·丹佛的曲子时，我知道是时候继续前行了。而我喜欢在回酒店的路上意外找到Pipers Corner。都柏林的Temple Bar是一个著名的旅游景点。Getty Images 这让我开始思考传统音乐的健康状况，因为似乎在都柏林的酒吧中，吸引人群更容易的还是流行摇滚。从某种意义上说，爱尔兰音乐无处不在，这不仅仅是因为这个国家凭借Riverdance、克兰贝利和U2等艺人征服了世界。一些澳大利亚艺术家的创作灵感也追溯到他们的爱尔兰血统。尽管如此，我想知道那些懂得古老旋律的音乐人是否得到了应有的尊重和回报。于是，我找到Seán Potts，和他一起在2017年成立了Pipers Corner，他向我保证爱尔兰音乐依然生机勃勃。他说，疫情重创了生意，但酒吧通过每周大部分晚上有定期演奏者的项目恢复了过来。“我认为，爱尔兰音乐在历史上比任何时候都要强盛，我并不是随便说说，”他说。“我认为过去50年里人们为确保它的生存所做的努力是不可思议的成功。这音乐代代相传，有些人带着它并在艺术上取得巨大成就。从今天演奏的年轻人来看，我可以看到它在非常安全的手中。” Potts演奏的是爱尔兰风笛，这是一种用肘部进行鼓风的爱尔兰风琴，来自一个浸泡在音乐中的家庭。他的父亲，也是Seán，1962年共同创办了传奇的传统爱尔兰民谣乐队The Chieftains。他说，那时音乐主要是在家庭中演奏。随着许可法律的放宽和天主教会在社会权力上失去一些影响力，音乐场景在1960和1970年代进入了酒吧的热潮。酒吧老板Ciarán Gray告诉我，他在Pipers Corner工作了9年。和顾客一样，他也热爱这些音乐。当然，游客可以付费参加都柏林的音乐酒吧巡游，但似乎更好的是悄悄溜入这家酒吧，而不需要导游。即使一个团体旅游能给酒吧带来良好的生意，但当导游把大家带到下一个场地时，它也可能会破坏气氛。至少对我而言，当当地人而不仅仅是游客在享受音乐时，音乐会散发出额外的能量。 在我下一次的夜晚，前方的角落被吉他手Paul Doyle和两位长笛演奏者Conor Healy和Iarlaith Mac Gabhann占据。他们告诉我，他们正在演奏的部分音乐是由在1920年代和1930年代出生的音乐家传承给他们的，在短暂休息时他们告诉我。他们还能够探索更古老的音乐，这得益于科技。Mac Gabhann在爱尔兰传统音乐档案馆的日常工作中数字化这些音频和视频。“有了现在的科技，我们实际上能够追溯到比我们父母那一代更远的地方。”他说。因此，尽管互联网时代给现场音乐带来了许多挑战，但它也创造了保持传统活力的方式。“我来自一个音乐家庭，但对于那些没有音乐背景的人来说呢？”Mac Gabhann说。“他们同样有机会去演奏音乐——他们不必出生于此。