2026年8月19日 — 晚上8:00 在这个充满争议的时代，至少我们可以达成共识：当自行车缓慢并仅造成烦扰时，日子要好得多。那时，自行车靠诚实的努力推动：戴上头盔、按响铃铛、闯红灯，然后就会有麻烦。然后，电力的重要性开始无处不在。我们有一天早上醒来，发现骑电动自行车的年轻人占领了故事桥，并在翻倒垃圾桶。他们的恐怖统治终于得到规范，但正当我们驯服了怪异的电动自行车时，一种新的威胁又出现了。河边的双百周年自行车道上的极其明亮的灯光。汤姆·乔伊斯 在一次经过加冕大道自行车道的夜骑之后，我回到家时晕乎乎的，确信自己遭受了视网膜漂白。没有用的是，我的一位医疗朋友将其降级为“眼内散射”，而这对我正在遭受的痛苦显得听不懂，所以就叫它视网膜漂白吧。算我傻，我原以为电动自行车的无害化会使像我们这样体面的人民重新夺回我们的街道。我错了。请见全新豪华的、炫目的LED自行车灯，其亮度超过汽车，并在网上以低于肯德基家庭桶的价格出售。安装在自行车车把上，它们给人一种印象，仿佛斯科普体育场灯光闪耀，竟然就这样骑着车朝你奔来。通勤自行车怎么会获得特种部队级别的照明呢？这归结于技术、文化以及——因为它们是自行车——法规的无趣和耸肩。有些人将责任归于美国人，这似乎很适合目前的情况。还有人说我们应该模仿德国人，这种主意则很少合适。我们选择了跟随英国，因此几乎没有做什么。自行车灯的规定由昆士兰州和其他州设定，但它们都是基于自1960年代以来几乎没有更新的联邦模板。正如自行车在电池和电动机将它们变成怪物之前大多被驯服并被忽视一样，如今夜晚的视网膜炫目正是在我们身上缓慢地...然后相当迅速地降临。我们不允许汽车司机在高光灯下迎面照耀其他司机。逻辑是如此清晰——这让人失明，因此不安全。安装在车把上的灯给人一种印象，仿佛斯科普体育场灯火通明，竟然就那样朝你冲来。以每小时25公里的速度骑行，即使是微弱的眩光也会消失七米的视野，而强烈的眩光则会使你感到朦胧，出现广袤的失明区域。所有这一切都是为了“更好的照明”。美国人在1970年代发明了夜间山地自行车，迫切需要亮度足以将整片森林变成日光的灯光。它们400美元的卤素设备逐渐流入通勤市场。几年没有夜间骑行的我并没有意识到，焊接护目镜对于夜间眼睛保护尤为重要。朝我驶来的是一条充满战术灯光的队伍，这种灯光可能会在“光学压制”和“视觉敏感性否定”等类别中出售。第一个刺眼的光源似乎比我以前遇到的任何汽车高光灯都要亮和令人不安，因此毫不奇怪，从Temu购买的20美元光源将使你拥有足够的视觉敏感性否定，足以在偶遇罗马军团时失明，或是能达到两倍于汽车头灯的流明，没有相应的光学设计。在一个典型的工作日夜晚，这个问题遍布整个河边。汤姆·乔伊斯 充满了最近对监管者似乎将踏板重新放回脚踏车的认知，我想我一定遗漏了什么。技术又悄悄来临，将世界翻转过来吗？澳大利亚盲目遵循了英国1960年代的自行车灯规则；最低限度的白色前灯，红色后灯，能在200码内被看见。没有光束模式、没有刀锋、没有眩光控制。美国将自行车灯视为战术装备，崇尚流明，即使这意味着让其他道路使用者沐浴在你的光芒之中。现在让我们来看看德国人——这个房间中理智的人。 Straßenverkehrs-Zulassungs-Ordnung 看起来就像你可能在一个无人出租的路边广告牌上看到的东西，随附的文字是“好吧，让你看透了”。更广为人知的是 StVZO，这是德国的道路交通法典，它简单地将自行车视为车辆。这意味着自行车灯必须具备适当的光学设计：光束切割、眩光限制，光线以照明道路而不是陌生人的角膜为标准。大多数“2000流明”的人自豪地展示的实际上是射向天空、树篱和其他人视网膜的光线，而不是前方的道路。我们在适于高功率电动自行车出现时的法规中反复犹豫的举动本该教会我们一些东西。但如今我们在未受监管的竞技场灯的刺眼光芒中徘徊，深夜致盲骑行者。渴望再次进行夜间骑行，我在Temu上购买了一顶全脸焊工头盔——21.30美元。也许我在夜间无法看清前方的道路——某些人会说这一点与其自身而来。