英格兰南港——每场重大赛事都需要一个外来者。这上午在皇家伯克代尔，是一位辍学的大学生，拥有一个YouTube频道，一包香烟，鸟类纹身和并肩领先的份额。"是的，今天非常好的一天，"丹·布朗在星期四打出66杆后说。"从发球区到果岭，和我最近的表现相似。但今天有几个推杆进洞，这真令人愉快，因为我有一段时间没有看到这样的情况了。" 两年前在皇家特隆，布朗向更广泛的高尔夫世界介绍了自己。在这项依靠明星效应的运动中，他像一颗彗星般降临，带着一个容易让人心动的故事。小镇，谦逊的生活条件。他辍学后，却被迷你巡回赛无情地淘汰。穷到申请超市的工作。他完全放弃了这项运动，坚定地认为自己的水平不够好，陷入了黑暗的境地。由于疫情，他回归高尔夫，因为没其他事情可做。这背景，加上布朗在雷阵雨中吸烟的病毒视频，使他在特隆成为社交媒体的明星。他在第一轮结束时领先，获得了最后一个星期天的出发时间，并以并列第10名完成比赛。之后获得了一些稳定性。通过运气，布朗获得了他的PGA巡回赛资格：他错过了DP世界巡回赛的直接途径，在那场比赛中排名第11，然后在劳里·坎特放弃他的豁免加入LIV时继承了资格。然而，作为新秀的赛季非常艰难，在福德杯排名中位列第145，并在过去的十场比赛中错过了七场晋级。星期四的表现似乎也朝同样的方向发展。布朗在一个并不太考验的球场上前七洞打了一个小鸟。然后从第八洞开始连续三只小鸟，后期又有两个小鸟——其中17号洞的精彩上下起伏让他以五杆的冲击结束，打出66杆，并与林相杰共享早晨的领先。"我认为这只是一个公平的高尔夫球场。球道上没有太多的起伏，因此如果你打出一个好球，通常它会留在球道上，这是我喜欢的状态，"布朗说。"我想在打了几个洞后风会越来越大，但今天大部分时间它只是保持原样。至于今天下午会不会又变强，我就不确定了。即使风现在稍微小些，你仍然得打出好球。"最近高尔夫表现不佳，但他一直在其他事务中保持忙碌。"在柏忌前喝啤酒"是布朗和他的童年朋友们拍摄的YouTube短片，主要可以描述为年轻人之间的欢乐互动。在大多数高尔夫影响者走在张扬或无意的自我崇拜时，布朗的视频充满了高尔夫和友谊的单纯快乐。他也走入了更奇特的领域：探索德克萨斯州，在新奥尔良进行鬼魂之旅，一些照片拍得有点儿过于紧身。对于任何对注重个人风格的影响者内容（以及坦诚地说，一些高尔夫媒体）过敏的人来说，这都是个解脱。 这是一个回合，所以并不值得对击球和杆数做太多强调。也许这就是为什么他在赛后新闻发布会上大部分时间试图（并未成功）解释他皮肤上的鸟类纹身的原因。然而，布朗的名字出现在领先榜之上，为这将是四天美好的时光增添了一份受欢迎的特别优势，唯一复杂的是，伯克代尔的干燥条件让他的吸烟习惯带来了小小的火灾隐患。"我一直确保它们熄灭，"布朗说。"我大概——对不起，妈妈——每轮可能要抽七到八根。" 除去习惯，这是一种美好的提醒，让人知道在斯科蒂、汤米和罗里之间喧嚣的背后，还有人们一直在边缘追寻这个目标。从此地走过一生。没有保证会成功。成功之后，也不会持久。虽然这正是关键。布朗在2024年时拥有过自己的时刻，认为这一切可能会永远消失。但事实并非如此。不像他的香烟，这是一团不断寻找重燃机会的火焰。