标志性的文字 近年来，漫威电影宇宙的状况可谓相当混乱——至少可以这么说。DC的电影总是时好时坏，无论出于何种原因。星球大战在太空中迷失。速度与激情在最近的两部作品中偏离了轨道。还有蜘蛛侠……你上次看到一部糟糕的蜘蛛侠电影是什么时候？自从我们第一次遇见汤姆·霍兰德饰演的彼得·帕克，他在2016年的《美国队长：内战》中意外地拜访了托尼·史塔克以来，这个角色便在荧幕上闪耀着光芒。霍兰德那种紧张、真诚和迷人的诠释，让这个古老的64岁漫画形象瞬间变得令人喜爱，散发出青少年极客的魅力。霍兰德的前三部独立蜘蛛侠电影的票房表现逐部提升。2017年，《蜘蛛侠：英雄归来》全球票房达到了8.8亿美元。2019年的《蜘蛛侠：远离家乡》更是拿下了11亿美元。然后是《蜘蛛侠：无回之路》，让人震惊地赚得了19亿美元。这三部作品在烂番茄上的评分均超过90%。一些评论家称，本周上映的《全新的一天》是系列中最好的一部。预计其全球票房将达到4.65亿美元。考虑到《全新的一天》对传统超级英雄系列的宣传机制依赖甚少，该片的期待值更是非同寻常。电影没有以悬念故事开场，也没有在预告片中出现华丽的新反派，没有世界末日般的威胁，也没有连串回归的传奇明星。《全新的一天》仅仅是：嘿，蜘蛛侠回来了。正如分析师杰夫·博克在X平台上所言：“超级英雄疲劳确实存在，但蜘蛛侠疲劳并不存在。”考虑到蜘蛛侠在共同监制中复杂的权力关系，这一成功愈发显得珍贵。彼得·帕克好似一个被迫在离婚父母之间分配时间的孩子。独立电影是哥伦比亚影业发行、索尼融资的，由漫威影业负责创意管理，并处理跨界电影中的MCU整合。此外，前索尼老板艾米·帕斯卡尔在2015年协助达成漫威协议，并通过她的帕斯卡尔影业持续制作独立电影，充当索尼与漫威之间的桥梁。这看似是一个“厨师太多，菜就烂了”的灾难性组合，但却不知为何运作良好。人们不禁想，如果迪士尼设法完全控制了这个角色，这个系列的成功轨迹是否会一样显赫（不禁让人想象强制推出的迪士尼+衍生系列）。所有蜘蛛侠背后的利益相关者显然都希望能够专门为该系列的成功获得认可。但是，漫威最近也曾跌倒，索尼的与蜘蛛侠相关的反派电影（如《女蜘蛛侠》、《莫比乌斯》和《猎人克拉文》）大多反响平平，因此它们在特许经营管理方面并非毫无瑕疵。不知为何，人们很少谈论超级英雄电影的编剧，但显然克里斯·麦肯纳和埃里克·索默斯（共同编写了《英雄归来》和另外三部霍兰德电影的唯一编剧团队）应当得到很多赞誉（霍兰德在《内战》、《无限战争》和《复仇者联盟4：终局之战》中的表现由克里斯托弗·马库斯和斯蒂芬·麦克菲利编剧）。但同样：人们怀疑霍兰德对帕克的演绎也帮助了角色的编剧和导演选择。剧本教会演员如何演绎角色。但是，特别是在系列片中，演员的表现可以教育其创意引导者如何最好地利用他。人们可以对哪个演员是最好的蜘蛛侠展开争论，但在哪个演员是最成功的蜘蛛侠这一点上没有争议。值得注意的是，两部动画的《蜘蛛宇宙》电影同样获得了票房与评论的双丰收。从2002年萨姆·雷米开启该系列现代化时代以来，几乎每一部蜘蛛侠电影都获得了成功。只有一部完全失败的作品，即2007年的《蜘蛛侠3》。很多人也批评2014年的《超凡蜘蛛侠2》，不过在我看来，马克·韦布的电影非常被低估。即便你把《超凡蜘蛛侠2》算作一次失误，这仍然意味着在11部电影中有9部取得了成功（假设《全新的一天》也会是票房成功，那几乎是板上钉钉的事）。因此或许还有另一个原因促成这个系列的持续成功：这是一个广受喜爱的角色，简单明了，实际上很难搞砸。在DC那边，等同的角色大概是蝙蝠侠。你可以拍出一部糟糕的蜘蛛侠或蝙蝠侠电影……但其实做到这一点反而更难。蜘蛛侠的名字并不准确。这一角色——在电影中，如果不是在漫画里和多元宇宙的客串中——从来不真的是一个男人，尽管成年男性角色身上背负着各种包袱。帕克永远处于成年边缘——年轻、乐观，带着一种天真无邪的浪漫感。这是一种天生可爱的结合——既不幼稚又不被成年人的沉重所淹没。电影背景设定在现代，但角色隐秘地流露出怀旧情怀。彼得·帕克就是我们记忆中关于自己的样子。