2026-07-20 # 哲学 # 人工智能 电脑屏幕上的文字，电脑打印出来的内容也一样，给人一种无菌、未触碰、工厂制造的感觉，就像塑料口哨或新车。身体的工作并不是这样。身体赋予它所接触的每样东西其特有的特征。它所创造的作品都带有脉动和呼吸、兴奋、犹豫、缺陷和错误的痕迹。在好的作品上，它留下了技巧、关怀和爱的印记，透过犹豫、缺陷和错误持续存在。对于我们这些在这个世界上热爱和尊重身体生活的人来说，这些印记是珍贵的事物，是生活的必需品。——温德尔·贝瑞 我至今尚未读到比温德尔·贝瑞在他的作品《为什么我不打算买电脑》中所写的，更具预见性的引言。贝瑞写了他如何继续用手写和打字机写作，以及他在1980年代末拒绝购买电脑的原因。然而，这种情感在他作品中的表达，在几乎40年后的今天显得尤为强烈。随着我们与自己所做工作的日益脱节，让写作和艺术由人工智能创造，我们放弃了这样的工作背后的意义、情感与学习。任何由自动化完成的工作都不是由人完成的。人对此本质上没有任何获得。创造过程完全被剥离。因此，我相信这种与工作缺乏联系的现象，以及这条引言所代表的含义，正模仿了人们对由人工智能创作的媒体、文本、艺术、视频等的强烈反对理由。这样的作品中没有任何思考的残余。它让人感到缺乏生命，但仍然充满缺陷和错误，这正好与那些经过精心打磨的作品相反。“身体”没有在这个作品上留下一丝印记。从贝瑞的角度来看，技术至少意味着一种没有这种错误的完美。这种错误可以通过后退键删除，而不是通过用笔和纸划掉和擦除单词时所展示的混乱。尽管如此，人工智能甚至尚未具备这种“完美”的特性，而它却被以其他方式营销，作为一种闪闪发光和神奇的东西，让普通人似乎根本无法理解这种技术，应该对其感到敬畏，这使得它的输出中的缺陷显得更为严重，也让那些在创意领域的人感到更加愤怒。作为一名软件工程师，我并不无知，也不愚蠢到将软件或编码与艺术进行近似比较。相反，人工智能作为编码的手段在大多数情况下是积极的。它确实比书写快得多，而在公司层面上，系统设计之外，许多已经很好定义的基础代码并不一定是艺术或工艺（个人和热情的副项目不在此评论范围内）。尽管这只证明了编码从未是瓶颈，但它仍然体现并进一步证明了即使在大型行业中，产品仍然需要付出大量的人工工作和关怀。人工智能是概率性的，任何概率系统本质上都不可能是完美的，因为它仍然会犯下许多错误。工作仍然需要由人来审核。人工智能并不像贝瑞所说的那样优雅，如同质朴而无菌的Microsoft Word。所有这一切意味着，如果什么都没有，那就更显而易见人类在社会中所需的工作量，当人们被裁员、试图被取代时，甚至连Anthropic仍有软件工程师的职位空缺。正如贝瑞结束他说的，我也会这样做，因为这再次表明，跨越各种技术进步的时代，人们的情感依然保持一致。“…我并不是没有希望。我认识一位在电锯时代，仍然用手锯和斧头砍木头的人。他是一个比我更健康和理智的人。我会让他的记忆困扰我的思考。” 参考文献 # 贝瑞，温德尔。“为什么我不打算买电脑。”（1987）。以及他们的敬畏，正如这样的营销针对理解较少的人，正如论文所指出的：较低的人工智能素养预示着对人工智能的更大接受度。https://osf.io/preprints/psyarxiv/t9u8g_v1