亲爱的共和国，或许你小时候喜欢卡尔文与霍布斯，但你可能不知道其中蕴含的严格的道德诚信，正如马修·摩根在这篇深入研究的文章中所展示的。-ROL 卡尔文与霍布斯与诚信的代价 一、1978年，肯扬学院，二年级。比尔·沃特森躺在宿舍的床上，望着天花板。他还没有发明六岁的卡尔文和他的老虎霍布斯——尽管他的学习让他对他们的哲学名字熟悉——因为令沃特森成名的漫画还有近十年的时间。此时他在想，宿舍的天花板需要一幅米开朗基罗的《亚当的创造》的业余版本。首先要面对的问题是，沃特森自己会告诉你，他并不是一个有天赋的画家。尽管如此，这幅作品在“色彩感和技术上的华丽”上缺乏的，将通过喜剧弥补——特别是“在一个充满过期啤酒罐和旧衣物气味的大学宿舍中，拥有一幅高文艺复兴的杰作的荒谬感”。此外，米开朗基罗在画出并持续创作后才成为米开朗基罗。沃特森决定继续前进，开始作画。下一个问题是结构性的问题：如何到达天花板？他可以站在床上，但那样会导致他脖子长时间仰着，令一个年轻人形成老年人的脊柱。他需要一种方法来画天花板，而不永久性伤害他的姿势。朋友们帮他想出了一个解决方案：他们把两把椅子放在沃特森的床上，再把一张桌子横放在椅子上。他通过爬上这座塔，趴在桌子上，与天花板只有两英尺的距离。沃特森开始工作。在几周的时间里，他躺在背上，投入了数小时，当他意识到第三个问题时。他应该在第一笔画之前就想到这一点并采取行动。他需要得到许可来画他的宿舍天花板。但沃特森曾承认："我从来没有在任何授权的艺术项目或任何政治科学论文上花费那么多的时间和精力，像我在这一行为的破坏上花费的那样。"他现在不打算放弃。住房主任对这个孩子想在学年只剩几周的时间里在天花板上画一些复杂的图案表示怀疑。他意识到这个想法是在事后提出的。也许这就是为什么他陪着玩，并批准了明显已经在进行中的事情。沃特森被允许完成画作，条件是他在夏天离开之前将天花板恢复正常。沃特森回到他的房间，爬上临时搭建的脚手架，继续工作。几周后，项目完成了。沃特森可能会花时间站在房间的中央向上看，思考几个月的工作、他消耗的油漆桶、他学到的技术、为了自身的满足而完成工作的乐趣，以及对自己的了解。然后他打开一桶白漆，最后一次爬上床椅桌，覆盖他的作品。他把天花板留白，空荡，清新。二、在肯扬学院的岁月之后，沃特森不断做一个关于他的老大学的梦，在梦中他不知道自己上什么课或应该在哪里。他在校园里游荡，每一步都越发烦乱。在他醒来的前一刻，他思考着，“还要多少年才毕业……？等等，我不是已经毕业了吗？我多大了？”这是1995年，沃特森37岁。他坐在过去十年一直工作的桌前，画着卡尔文和他可能是真的也可能是玩具老虎霍布斯的冒险。《卡尔文与霍布斯》在全球2400多家报纸上连载，并且，通过一个更有意义的标准，为数百万读者重新点燃了生命的魅力。这是一种超越“流行”部分的流行文化，它感觉像是每个读者灵魂的一部分。对于许多成年人来说，《卡尔文与霍布斯》是我们曾经是睁大眼睛、充满好奇的孩子与我们现在之间的桥梁。在他与《卡尔文与霍布斯》获得成功的几年后，沃特森在肯扬毕业班上告诉学生们，没有什么比为了自己的创作满足而工作的快乐更好的了，而不是为了名誉或几块钱。沃特森相信，艺术家应该出于爱去做自己所做的事情，即使失败，即使付出代价，即使这一切最后都将结束。事实上，他的编辑刚刚批准了一幅漫画，在其中，霍布斯问卡尔文：“如果美好的事情可以永远持续，我们会不会珍视它们的珍贵？”这正是沃特森今天坐在桌前的原因。这天早上，有几张纸散落在他专注的那一张纸的上下。他今天有一个不同寻常的任务：他没有画画，而是在写作，专注于文字。或许他立即开始，准确知道他想对将要阅读这封信的人说什么。我想象他花一些时间来.........