观点 2026年7月21日 - 下午3点 我的家人与 ashes 的关系很奇特。多年前，我父亲的 ashes 被洒在一个遥远的纪念花园的灌木下。那个灌木已经换了几次，现在我们真的失去了他。当妈妈很久之后去世时，围绕杜鹃灌木洒 ashes 的费用已经翻了三倍，而且墓地的人要求在同一个花园内监督我们的基督教-佛教-无神论仪式，我们选择了 B 计划。在当地公园里一棵宏伟的松树。我们三个女儿围着它那粗壮的树干，像一圈虔诚的大象，喃喃说道：“你永远不会孤单，妈妈……现在我们可以每周来看看你……我们爱你，妈妈”，一边洒下 ashes。一年后，闪电把这棵树劈成了两半。一天后，被安全胶带包裹。一周后，被砍倒并运走。我们知道我们所做的是非法的，应该向市政当局申请许可——未处理的 ashes 可能会杀死植物生命——但是……真的是，上帝吗？殡葬商业化的许多方面看起来很俗气。我们只想遵循父母的愿望，回归自然。灰归灰，尘归尘，诸如此类。我们原以为我们是时尚的。如今，至少在澳大利亚，死亡产业已发生了比杰夫·贝索斯的新娘更多的变化。经济、环境和道德的考虑推动了这一革命，加上我们越来越轻松地应对死亡的后果。其中一些是值得的——并不是每个人都希望将自己与阴森的墓地联系在一起——但这种商业化中的许多方面都显得很俗气。真正让我感到不悦的是将 ashes 变成个人物品。这，在物质过剩的时代！我知道把心爱的人的 ashes 留在身边不错——天晓得，你甚至不需要开车去专程前往纪念地。当涉及到你所爱之人的 ashes 时，奇特选择的天空是无极限的，因为你只需要少许 cremains 来添加到创作中。澳大利亚的公司如 Simplicity Funerals、Kingston Funerals 和 Integrity Funerals 提供了许多处理亲人 ashes 的选择。比如变成钻戒、假海洋礁（鱼会喜欢）、黑胶唱片——最好不是 Wham 的《Wake Me Up Before You Go-Go》。ashes 甚至可以变成纹身，这给人们的“皮肤下面”的想法增添了全新意义。我知道这是个人选择，跟我没关系。每日的提醒会安慰我们，还是延长悲痛？那么，三代人之后，谁会记得曾曾祖父在变成一个超级上釉的咖啡杯之前变形？问题是——有没有人向去世者询问这些装备的许可？在你理智的状态下，你真的会同意变成一个高尔夫球——这可是一个布里斯班的公司所提供的——或者永恒的树脂牛仔靴吗？我母亲是一个温和的人，她坚决反对分割 ashes——比如姑姑明妮的一半要埋在纪念墙上，另一半要回到她在苏格兰的渔村。“这不自然！”她会喊道。“她必须要保持完整。”我想知道她是否想象到一只手在这里，一只脚在那里。但我理解她的理由。事情变得更加滑稽。如果你雇用一名持证的烟花技师，通知工作安全委员会并获得相关许可， ashes 可以被纳入一次纪念烟花表演——这一选项因锋利的记者亨特·S·汤普森而闻名。或者由最终飞行澳大利亚使用最新的无人机技术从高处投下。网站上说：任何颜色组合都可以考虑。想想你的运动队或足球队，最喜欢的颜色，整体仪式主题。听起来不错，但谁为这个繁琐的事情买单呢？也许这就是重点。也许传统的墓碑、墓碑、坟墓和纪念碑的昂贵费用正在推动我们寻找更便宜、更具创意的替代方案（不算无人机）。在春谷植物园的一个单独草坪墓地可能花费$26,000，一个单独的玫瑰灌木$14,000，一个草坪牌匾$6000。但是所有这些花招……我知道这不是意图，但我认为这削弱了逝者的尊严。也许这也反映了“我”的一代，专注于留在后面的人，而不是被哀悼的人。一个完美的例子是现代骨灰罐的营销。Yurn 网站上有诸如“我如何让我的骨灰罐感觉像家？有意义空间的设计技巧”或“选择与您的家相辅相成的颜色……使用高度和层次”的标题。这是什么——室内设计比赛还是想要让你已故的爱人保持亲近的愿望？回到我父母的遗体。我们仍然会去母亲的公园。我们仍然坐在曾经在她的树旁的长椅上。我们回想着父母的记忆，在湖上的小桥上约会，或许在水位高的时候抓 yabbies。但我们从不告诉爸爸我们失去了他。或者妈妈，她也许并非真的完整。乔·斯塔宾斯是一名自由撰稿人和评论员。