从无处不在的《仅此一夜》预告片中，你可能会认为这部电影掩盖了其令人恐惧和荒谬的前提——在正常的现代纽约，单身人士一年只能有一次性生活——以呈现一部完全传统的浪漫喜剧。我要报告的是：它并没有这样做。不是的，这部电影确实关注在性清洗法下的生活，但你可能会期待政治、宗教、恐惧或人性的提问，实际上却是关于性交的问题。诸如“我应该跟谁发生性关系，为什么？”的问题以一种情节式的方式展开，见证了两个特别吸引人的人（莫妮卡·巴巴罗和卡勒姆·特纳）一次又一次地相遇，却并没有立即亲热。这显然引发了更多问题！（“为什么不？”）如果你发现这部电影有趣，那么问题实际上是这部电影的乐趣所在，正如我所感受到的。它试图回答一些问题，但同时又提出了更多、更多的问题。你可能在问的一个问题是：这个法律是如何实施的？编者注：本文包含《仅此一夜》的剧透。当“法令”在三年前通过时，所有法定年龄的成年人都被植入了皮下追踪芯片，并伴随有颜色变化的纹身。当你单身时，纹身——女主角是小灯塔，男主角是蝙蝠侠标志——是红色的。你知道的，代表“停止”（发生性关系）。当你结婚时，它们变成绿色。但是在“仅此一夜”时，为人们和品牌所简称的性清洗日，红色变成绿色，心急如焚的单身者几乎无法控制自己不在街上亲热。尽管大多数人确实控制了自己，但这个电影在R级评分下并不像那样。事实上，这部电影是有些去性化的，尽管性是一个明确的主题。然而，如果你能在每分钟仅仅静默一到两声“真的吗？这？”的情况下看，它却是令人惊讶地有趣。这部电影有一种误打误撞的David Wain风格，包含了一些真正意想不到的笑话和令人愉快的愚蠢场景。巴巴罗和特纳两人各自及作为一对都极具吸引力，这大大提高了电影的质量。他们之间至关重要的化学反应使得浪漫喜剧的观众能原谅剧本和构思中的荒唐罪过。其中一个罪过可以说是芯片如何监控性活动，基本上是“科学？？？”多巴胺和其他性快感神经化学物质被测量，如果发现两个人在相近的距离内激增，这就是一种违法行为。你可能会被逮捕——尽管不清楚需要多少次违规，因为我们只看到了一些屡犯者——并被禁止在“仅此一夜”进行性交。虽然我可以告诉你没有特别的性警察，只有看起来疲惫的普通纽约警察局，但这种执法技术确实引发了更多问题。正如Verge的资深副编辑卡莉·普拉格所问，假如你们同时看到一只小狗呢？假如你们一起吸毒，资深社交媒体编辑特里斯坦·库珀问——或者如果在另一个人面前自我安慰，那你们要保持多远的距离？如果你有室友呢？我不知道！！它故意模糊且略显夸大，但也许并不像我们想象的那样完全荒谬。已经提出了可穿戴设备，可以通过心率、皮肤温度和运动检测传感器监测你的性忠诚度。关于这如何成为政治现实的信息并不是编剧特拉维斯·布劳恩或导演威尔·格拉克的特别兴趣，但它允许在背景中逐渐浮出水面，因为巴巴罗和特纳各自策划着要发生些什么。（抱歉，让我们在这里暂停。实际问题1：为什么这两个极其迷人、令人钦佩的人连努力都要如此，尤其是在这样一个夜晚？我们早早得知，特纳的英俊比萨饼制作人和他心仪的人发生了意外，而巴巴罗的角色显然在过去364天里忙于为药品广告演唱歌词经过修改的流行抒情歌曲，没能遇到一个像样的家伙。那也许比他们所生活的政府法令要更加荒诞，但电影明确表示她是一个浪漫的人——在经典的浪漫喜剧逻辑中，这几乎是个无法克服的缺陷，直到你找到一个完美的人来克服它。）我们了解到，国会是在一个基督教编码的高科技巨头的推动下通过了这项法案，该公司制造芯片，并雇用尼古拉斯·布劳恩。我们没有学到在这次投票中杜蕾斯和EPT游说团在哪里。我们了解到，该公司的油腔滑调的首席执行官的党派立场——明显更像JD·范斯而非埃隆·马斯克——是人们想要回归无辜，而显然这就是我们得到的一切。一个单一的酷儿角色暗示酷儿人群一直以来都在 “避开”异性恋的性法，所以对他们而言这并不是什么大不了的事，但这更像是让那个角色退出这次聚会去做保姆的理由，而不是对酷儿的聪明才智或抵抗的评论。关于离婚或出生，我们没有得到好的答案。