中国：充满自信的对手希望超越美国。记者艾米·霍金斯在北京报道。在北京中央湖泊的海岸边，年长的北京人在柳树的阴凉下放松。一些人游泳，有些人在打麻将，还有一位老人在玩飞镖：美国和中国国旗图案的飞镖争夺靶心。这种对美中关系的对立看法在经历了冷战的人们中是典型的。60岁的退休人员温峰将美国称为“捣乱者”——这一观点受到多年来国家宣传的煽动，认为美国是一个在世界舞台上可恶、虚伪的力量。然而，美国的财富和丰盛长期以来一直吸引着最热切的中国民族主义者。多年来，政治和商业精英们——包括中国国家主席习近平——将他们的孩子送往美国学习。在中国社会中，过去每个人都想分一杯美国梦的羹。异议人士涌向美国寻求自由和民主，特别是在1989年对抗议者的镇压之后。商人们在1990年代中国开放和2001年加入世界贸易组织时寻找机会。对于顶尖学生来说，去美国学习——那里学校的排名超过中国的机构，学术自由受到鼓励——是自然而然的选择。但在过去十年里，所有这一切都发生了变化。一块大屏幕显示了中国国家主席习近平与唐纳德·特朗普于2026年5月14日在人民大会堂会面的直播。照片来源：王兆/法新社/盖蒂图片社。唐纳德·特朗普需要为他的许多行为负责。在他两届政府中，他利用美国经济作为武器，施加痛苦的关税，惩罚中国人民，而许多人认为这正是他们自己的美德：他们能够生产美国顾客会购买的商品。“中国人民非常勤奋。我们愿意忍受艰苦来赚钱，不像美国人，”47岁的刘成说。但损害美国在中国声誉的不仅仅是特朗普。自2008年金融危机以来，生活在美国会更好的默认观点已经发生变化。在宣传社交媒体账号的滋养下，同时也受到个人经历的影响，越来越多的中国人看向美国，看到的是枪支暴力、无家可归、警察暴行和猖獗的民粹主义。中国学生受到越来越多的怀疑，许多人认为这是种族主义行为。最近几个月，“杀死线”一词流行于中国社交媒体，用以描述在美国生活的脆弱性。与此同时，中国的自信心也在增长。消费主义，曾经是资本主义西方的主要吸引力，是中国大城市的动力。很难找到一个产品，不能在几天内甚至几小时内送到你的家门口。中国自己的经济仍然面临问题：这种极度便利是源于一个竞争激烈的生态系统，商品便宜且快捷，却利润微薄。然而，随着美国反思其250年的所谓伟大，中国正展望下一个250年，看到一个不同的国家处于顶端。墨西哥：离上帝太远，离美国太近。记者奥斯卡·洛佩斯在墨西哥城的报道。一句归于已故墨西哥独裁者波菲里奥·迪亚兹的名言概括了两国复杂且常常紧张的关系：“可怜的墨西哥，离上帝太远，离美国太近。”墨西哥与美国的邻近意味着在贸易、移民和领土上的不断纠缠，1846年，美国军队入侵并占领了墨西哥，最终迫使其割让了超过一半的领土。墨西哥-美国战争在墨西哥仍然记忆犹新，而今年唐纳德·特朗普在庆祝这一冲突时称其为“美国主权的辉煌胜利”，触动了敏感的神经。这些言论体现了他对墨西哥的粗暴和常常咄咄逼人的态度。几十年来，这种关系一直以友好的合作为标志，无论是在贸易还是安全方面。然而，在特朗普的第二任期内，美国已成为墨西哥的欺凌者。在他上任的第一天，特朗普签署了一项行政命令，将墨西哥毒品贩子指定为恐怖组织，承诺：“墨西哥不会喜欢这一点。”游客走过普埃尔托·瓦亚塔被烧毁的公交车残骸，此前在2026年2月23日的军事行动中，一名贩毒集团首领被杀，导致了由有组织犯罪引发的一系列封锁和攻击。照片来源：阿方索·莱佩/路透社。几个月后，他开始施压总统克劳迪娅·谢因鲍姆，允许美国部队进入墨西哥以打击毒贩，这在一个从未忘记1846年入侵的国家里触动了政治神经。毫不奇怪，墨西哥人对美国的看法已经暴跌，近七成墨西哥人对北方邻国持负面看法，而在乔·拜登政府下，持赞成态度的墨西哥人仅有六成。两国之间的紧张关系愈发紧张，尤其是在揭露中情局特工在此后的事件中...