在正义与警察博物馆的深处——那里是一个由拘留室、刑事法庭和紧邻游客景点环形码头的登记站构成的迷宫——助理策展人段冠宁，穿着适当的黑色手套，向我展示一台复古胶卷相机。它看起来平淡无奇，就像你可能在古董店里发现或在eBay上以‘仅供配件’出售的物品——远没有我们周围被称为“1910年收藏”的没收手枪、弹簧刀和拳击刀的背景吓人——但这台相机却拥有一个骇人的历史。它曾属于莱昂纳德·劳森，这位以创作《孤独复仇者》而闻名的艺术家，这是一部澳大利亚版本的《 Lone Ranger》，在1940年代和1950年代是一个成功的当地漫画系列。1954年，劳森用这台相机引诱五名年龄在15到22岁之间的年轻女性到特雷里山的林地，声称要为她们拍摄泳装日历。他绑住了这些女性并用枪威胁，至少强奸了两人。他被判入狱14年，但只服刑7年。劳森曾是一位畅销的澳大利亚漫画书创作者，出版过《孤独复仇者》系列。他利用自己的相机和作为一名摄影师的职业来诱骗受害者。詹姆斯·布里克伍德在1962年，也就是他出狱的一年后，劳森再次利用自己作为艺术家的身份，说服一名16岁女孩让他为她画像。他强奸并杀害了她，第二天围攻了南高地的SCEGGS莫斯维尔——一所曾经的女子学校——在那里一名15岁女孩被杀。他被判终身监禁，并在2003年76岁时死于格拉夫顿惩教中心。对段而言，这个相机的病态历史引发了许多当代辩论。艺术是否可以与艺术家割裂？我们对真实犯罪的迷恋的伦理是什么？是否有物品过于具争议性而不适合在博物馆展示？“我觉得当你能将一个看似平常的物品通过了解其历史，赋予其不同的分量时，是非常有趣的。实际上看到它时，你会不由自主地倒退，我觉得这种心理转换非常有趣。”他说。“作为策展人，对我来说有趣的不是黑与白的问题，而是这些事物之间的灰色地带。这就是我们拥有这个藏品的原因，以引出关于这些案件的道德模糊性。”劳森的相机只是段将在节日危险思想的危险考察项目中为《持有仇恨》之旅从博物馆超过10,000件文物的藏品中挖掘出的其中一件。此次旅行将提供更深入地窥探我们的文化机构，包括纽省州立图书馆的隐藏储藏室和位于蒙特安南的澳大利亚植物银行的种子库。但危险之旅的前进是有界限的。段引用了博物馆珍藏中曾被1930年代法西斯团体‘新警卫’挥舞的旗帜。“历史距离不够”，他说。“如果我们提出它，它将会引起激烈反响。这会引发仇恨。”世界各地的博物馆和文化机构越来越多地与其藏品中引发的不舒适遗产作斗争。在美国，史密森学会正在整理由其身体人类学策展人阿列斯·赫德林卡（1904年至1941年）收集的超过30,000具人类遗骸，旨在“证明白人的生物优越性”。查乌·查克·温博物馆的古物与考古学高级策展人、人体遗骸研究项目的共同领导梅拉妮·皮特金博士。詹姆斯·布里克伍德悉尼大学的查乌·查克·温博物馆在人体遗骸伦理领域一直处于前沿，通过与麦考瑞大学和伦敦大学学院的合作开展人体遗骸研究项目。2024年，在与埃及侨民的调查和焦点小组讨论后，博物馆撤下了展示的木乃伊身体部位。“人们很乐意展示完整包裹的尸体，但他们不想展示断开的身体部位和未包裹的尸体。”梅拉尼·皮特金博士说，她是博物馆的古物与考古学高级策展人，还是人体遗骸研究项目的共同领导。“多年来，博物馆已经使这种情况正常化。1837年，英国博物馆首次展示埃及的人类遗骸，当时的报纸上有排队的人……这树立了先例，”她说。“但现在我们有更积极的措施来做出更明智的决定，因为博物馆已经为他人做出了决策很长时间。”查乌·查克·温博物馆的风险考察旅行，名为《中断的余生》，深入探讨了这一复杂性。博物馆的真相之地展览室（以前称为木乃伊室）展示了四具木乃伊个体。