在一个最近的早晨，图森市市长雷吉娜·罗梅罗敲响了一扇黄色的门，门口的垫子上印着猫的轮廓和“滚开，农民”的字样。一名年轻男子打开门，默默地站着，嘴里叼着牙刷。在给他一点时间漱口后，市长自我介绍，并询问他是否听说过乔安娜·门多萨，这位民主党候选人正在争取击败共和党国会议员胡安·西斯科曼尼。罗梅罗递给他一份宣传册，列举了她候选人的优点。那个年轻男子面无表情，直到她提到门多萨在美军服役近二十年。他的眉毛扬起，瞟了一眼宣传册：“这很酷。”该男子拒绝透露他的投票意向或在本故事中提及他的名字，理由是隐私考虑。但这次互动，虽短暂，却标志着罗梅罗的一个胜利。民主党的期望能在下个月的中期选举中夺回众议院，部分取决于门多萨能否影响像他这样的选民。第六国会选区是一个摇摆席位，位于一个摇摆州，这里选民识别度较低，超过三分之一的居民自我认同为独立选民。该选区位于亚利桑那州东南部，连接着部分自由派的图森与延伸至新墨西哥州的以更保守的乡村为主的地区。在最近几个周期中，这里的选民略微偏向共和党。但随着全国情绪因高涨的生活成本和与伊朗的不受欢迎的战争而迅速转向反对唐纳德·特朗普，民主党人相信他们有一个真正的机会——以及合适的候选人——在这个沙漠战场中扭转局面。在图森，一块标牌上写着“拯救美国，抵制特朗普”。“我们的政治系统并不是为普通工薪阶层的人设计的——这些才是需要的声音，”门多萨在采访中表示。“如今，我们的国会非常关注自身的利益和自我致富。”作为联邦选举的首次候选人，门多萨利用她独特的经历与这个大约20%是西班牙裔且拥有人口众多的退伍军人的选区的工薪阶层选民建立联系。她是农场工人的女儿，成长于乡村贫困，参军入海军并担任海军陆战队教官。“这一誓言不会过期，”门多萨说道。“我回到家中仍然感到需要服务。”在一个将主要由日常生活问题决定的选举中，门多萨对共和党人提出批评，指责他们自特朗普连任以来以各种方式提高了生活成本——零散的关税、对伊朗的战争、“颠倒”的税制偏向亿万富翁和公司，以及导致近50万名亚利桑那州人失去食品补助的社会保障削减。尽管她的竞选运动有明显的民粹色彩，但她并未接受诸如全民医疗等左翼事业。 亚利桑那大学的政治学家萨马拉·克拉尔表示，迎合政治中间派是紫色亚利桑那州的明智战略。“民主党通常在亚利桑那州获胜的方式是尽可能传达最温和的形象，”克拉尔说。“门多萨显然似乎在遵循这一策略。”没有人比她的对手赫尔南·西斯科曼尼更清楚这一点，这位举止得体、任期两届的共和党现任者。出生于墨西哥的西斯科曼尼有着梳得利落的银发和六个孩子，在过去两次选举中，他将自己的移民故事融入了他的政治身份，险胜同一位民主党挑战者。最近，在华盛顿的赫尔南·西斯科曼尼。照片：芬·戈麦斯/盖蒂图片社然而，西斯科曼尼作为候选人的自然优势和两党品牌的自我塑造正受到特朗普日益极端的第二个任期的考验——尤其是总统所谓的“伟大而美丽”的支出法案，该法案削减了医疗保健和食品援助，同时向富人倾斜税收减免。西斯科曼尼领导了当地著名的努力，试图缓和该法案的影响，但最终未能成功。像大多数现任共和党人一样，西斯科曼尼避免公开与那个臭名昭著的复仇心强的白宫相矛盾。西斯科曼尼的竞选活动对采访请求未作回应。这一系列事件使他面临艰难的任务，试图推销总统的不受欢迎的支出法案中对工薪阶层有利的少数元素，比如取消小费的联邦税。更糟糕的是，推动特朗普当选总统的那些问题，如今在许多选民中已失去共鸣。特朗普的移民打压使边境安全不再成为紧迫问题，而总统的暴力驱逐行动也已远远超出了许多中间选民的接受范围。同时，特朗普返回白宫时承诺要抑制通货膨胀，但价格却持续攀升，这在一定程度上是由于他在伊朗的无头回合的战争，这让亚利桑那州人付出了沉重的代价。