北京：在中国首都有句老话：如果你经历了艰难时期，就去马居桥碰碰运气。随着白昼的来临，数十名日工在马居桥的主要交叉口徘徊，马居桥是北京东南边缘的一个低收入社区。尽管早上的用工高峰已经过去，但一些人仍然希望能找到当天的工作。已经确保了当天工作的外来务工者被雇主接走。《时代报》/《悉尼晨报》“我在找一些简单的工作，比如搬砖和抹水泥。我还没找到，”55岁的张（化名）说道，他来自北京南方的山东省。“工作越来越难找，收入越来越低。例如，我去年每天平均得到270元（56美元），但今年只有200到210元。”这一交叉口是马居桥主要商业街上的北京最大的临时劳动市场。每天早上4点半左右，这里就开始热闹起来，招聘工人在面包车里飞驰而过，喊着日薪，直到找到他们需要的工人。这里的大多数人是来自邻近省份的流动工人——这一术语在中国指的是数以千万计的农民，他们离开乡村寻找更高薪的城市工作。许多是45岁以上的男性，他们已经被通过更正式招聘渠道施加的严格和随意的年龄限制视为“太老”。用纸条写的招聘广告在马居桥中心的中介门前悬挂，宣传的工作岗位包括年龄在43岁以下的成人在蜂蜜工厂工作，以及年龄在20到36岁之间的人的军事工业工厂轮班。手写的招聘广告贴在马居桥的一家劳务派遣机构的墙壁上。《时代报》/《悉尼晨报》来马居桥市场是衡量普通人经济现实的一个方式，他们位于分析师越来越称之为中国K型经济的底部。一些经济学家怀疑官方政府统计数据低估了这个国家的阴沉国内前景，尽管出口繁荣，中国的人工智能驱动的机器人和高科技产业正以极速发展（K的上半部分）。八月的数据描绘了一个经济惨淡的图景，受到2021年房地产市场崩溃的拖累，这一崩溃砸掉了中产阶级财富的主要来源，导致消费支出的崩溃，影响了整个经济。今年，房地产投资下降了20%，这一趋势仍在继续，而零售销售仅停滞在0.4%，青年失业率达到了18.9%的年度新高。我们对马居桥的访问以另一种方式反映了现实：提醒西方媒体在报道中国的敏感问题时面临的挑战（经济已经成为这样的一个问题）以及当人们权衡他们能说什么和不能说什么时发生的自我审查。这扼杀了中国关于任何带有政治底蕴内容的公共对话，而当局不断谴责“抹黑”国家的外国行为者，以及对积极媒体报道的期待。在我们沿着主街走的时候，一名在场面的男子因为对我们的存在感到好奇而愿意与我们交谈，但他突然改变主意，质疑我是否是间谍。在马居桥的工人中，有一部分人超过了45岁，已经被许多雇主视为“太老”。我们在一条小巷里遇见了张，那里有一群今天未能成功找工作的求职者在一处讽刺地名为“富人俱乐部”的场所下徘徊，这是一座看似正在装修的破旧电子音乐场所。“别多说！”一名过路人喊道，当我的中国同事和我正与张交谈时，周围迅速聚集了十几名劳工。当我询问如果他们当天找不到工作会怎样时，“那意味着你今天没有饭吃。说实话，这很现实，对吧？中国的整体经济环境现在不好，”一位工人回答。在我们交谈的中途，张接到了一个电话，接通后有人警告他注意在外籍人士面前说话，以免描绘出可能产生后果的负面印象——尽管确切的后果是什么并不清楚。他挂掉电话，有些窘迫，还问我们是否理解中国的体制，其重点在于报道积极的故事。“现在没有人看《新闻联播》，”他提到中国国有电视台每晚7点播出的旗舰新闻节目。“你不能讲真话，”他补充道，并敦促我们环顾邻里，亲自去看看。