观点 作者：艾米·里加斯 受众增长总监 2026年10月12日下午3:30 我目前正在休产假，怀孕39周，朋友和家人最常问我的问题是：“你如何应对这么多蛾子？” 这虽然是个相当冷门的话题，但即使是我很久没联系的人也在关心我，尤其是由于目前有数以百万计的迁徙蛾子在肆虐。照片：玛利亚·埃尔切戈瓦茨 怀孕的渴望是个奇怪的事，今天我在购物中心时，正在排队等候上电梯，前面是一群似乎对头顶上发生的可怕事情毫无察觉的人。蛾子，随处可见。它们在天花板上扑 flutter，毫无个人空间的概念。我试图挤着过去，想逃脱前面的人。任何见过怀孕39周女性的人都能理解这种动作是多么荒谬。这个阶段已经不能再挤过去了，连一只蛾子都不行。我的恐惧源于2013年悉尼最后一次大的蛾子事件，当时居家办公还没有被发明，我每天都要乘火车进城。我被困在一个车厢里，里面感觉有成百上千只蛾子贴在窗户、天花板和所有可用表面上。其他乘客似乎都习惯了通勤，当然除了那些被风吹到火车上的蛾子，它们正朝着阿尔卑斯山飞去。让我担忧的是蛾子的特性。它们怎么能同时在天体导航下完成1000公里的季节性迁徙，却在与人类面对面时失去方向感？蜘蛛通常会沿直线移动。你可以看到它朝你走来，并可以做出计划。而偏离航道的蛾子在方向感上就像一个喝醉了的人在碰碰车上行驶。它们胡乱拍打，撞向墙壁，随时可能直接飞到你的脸上。我后来发现我这种特有的病症有个名字：蛾病恐惧症（mottephobia）。这通常与它们不可预测的飞行路径、扑翅声以及粉尘样的外观有关。它们是夜行性生物，情况更糟。想象你即将入睡，心里明白可能有一只蛾子在阴影中潜伏，准备向你的脸扑来，这种感觉是特别不安的。当然，人类总能对几乎所有事物发展出非理性的恐惧。比如，衣扣恐惧症（koumpounophobia）——对纽扣的恐惧，密孔恐惧症（trypophobia）——对小孔聚集的厌恶，甚至还有鸭子监视恐惧症（anatidaephobia）——某处某种情况下，有一只鸭子在看着你。我想，这就是非理性恐惧的英明之处。你完全明白某样事物并不构成真正威胁，但仍然能让你的神经系统表现得好像你快要死了。知道它很荒谬并不会减少恐惧。在我这里，更糟的是我有个表哥曾在睡觉的时候有一只蛾子钻进了他的耳朵。大多数人都有一个朋友的朋友的恐怖故事，而我却有一个真实的家庭成员。我的SMH同事中另有一位害怕蛾子的人在电梯里试图抓住一只。克里斯·哈里森 我很幸运能和一个不怕蛾子的男人生活在一起。他 inexplicably地用手捉住它们，然后轻轻将它们放到屋外，而我则呆在安全距离，担心我们的孩子如果遗传了我的非理性恐惧会怎么办。我相信还有其他进化上的原因让我们选择了彼此，但现在我最欣赏他的正是这一点。我们可怜的狗也成了我偏执的牺牲品。它本来可以自由出入房子，但现在的政策是严格的一进一出，我大喊着让她快点，以免一只蛾子从门缝溜过去。我们夜里也开始在黑暗中坐着以避免吸引它们。两个成年人以这样的方式生活实在是再正常不过了。每当我听到它们那厚厚小身体撞击玻璃的声音时，我都会打个寒战，然后立即检查它在窗户的哪一侧。我知道博公蛾是非凡的生物。我知道它们濒临灭绝。我知道它们穿越国家旅行的距离巨大，通过星星导航，而且，濒临灭绝的山地小负鼠依赖于它们提供食物。我真心希望它们能生存下去。希望小负鼠能进食。我支持整个生态安排。只不过我希望它们能离我远点。真的，离我远一点。可能在其他银河中。再过几天，我就要生下我的第一个孩子。我正在为这一重大生活事件、失眠以及抚养一个小生命的巨大责任做好准备。然而，我仍然相信，如果一只博公蛾不知怎么闯入分娩室，我甚至可能不需要硬膜外麻醉。艾米·里加斯是九数字出版的受众增长总监。来自我们的合作伙伴