观点 2026年10月27日 — 下午3:52 感谢哈里·凯恩。在一个充满人造悬念、混乱组织和极其尴尬的夜晚，足球最负盛名的个人奖项被一个体现了与金球奖所代表的一切相反之人的表现所拯救：谦逊、优雅和古老的正直。33岁的凯恩实至名归。他自去年八月以来为俱乐部和国家打入了89个进球，在此期间，他带领英格兰在世界杯上获得第三名，并引导拜仁慕尼黑闯入欧洲冠军联赛半决赛和又一个德甲冠军。当他终于走上舞台时，凯恩的演讲令人耳目一新。他感谢了他的队友、教练和家人，感谢了他的前俱乐部托特纳姆热刺，并对年轻男孩和女孩们发出了关于努力工作重要性的鼓舞信息，特别提到他的妻子作为他成功的伴侣：“这是我们可以庆祝的，而不是我。我们是一个团队。” 凯恩成为自2001年迈克尔·欧文以来，第一个获得这一荣誉的英格兰球员，该奖项是由来自国际足联世界排名前100个国家的记者投票选出的。凑巧的是，欧文在红毯上被一名记者采访，询问他最好的成绩是什么，明显不知道他实际上已经赢得了这个奖。 英格兰足球运动员哈里·凯恩和西班牙的亚历克西亚·普特利亚斯在伦敦赢得了年度最佳球员奖杯。 美联社 这就是那种夜晚。巴拉克·奥巴马最近形容唐纳德·特朗普的白宫装修为“看起来像萨达姆·侯赛因开了一家芝士蛋糕工厂”。人们不禁想知道他会如何看待金球奖，它似乎身披同样的金色荒谬。这是这一活动在伦敦的首次亮相，这是法国《足球》杂志首次将其年度颁奖典礼放在法国以外举行。这是为了纪念英格兰传奇斯坦利·马修斯在1956年赢得首届奖项的70周年；他在布莱克浦市政厅领取奖杯时，还获得了市长赠送的一块装饰性瓷盘。多么古朴。今天的奖杯要大55%，并摆放在一堆真正的傻瓜金上，这几乎可以概括一切。就像更广泛的足球产业一样，金球奖已经演变成一种自我重要性的荒谬景象，被梅西-罗纳尔多的竞争时代扭曲，并被现代注意力经济加速推动。曾经的个人卓越认可变成了一场漫长的、年复一年的受欢迎程度角逐，由互联网一些最糟糕的人进行竞争。球员们公然垂涎这一奖项，俱乐部在他们的 behalf上开展竞选，获得奖项已成为一种目的，而非集体成功的副产品。今年的马戏团因为交通堵塞晚了45分钟。与此同时，在伦敦帕拉第欧外，数十名球迷试图突破安全障碍，靠近他们崇拜的对象。一个合适的惩罚本该是强迫他们进来，坐完整个颁奖典礼，这场典礼持续了三个小时。三个小时！有一个音乐节目，因为当然会有：法国的蒙大拿，现代足球的首选嘻哈艺术家，以及实际上很不错的英国R&B歌手乔尔贾·史密斯。等他们结束后，今晚的官方音乐伴奏变成了来自一个急于结束痛苦的粗鲁观众的持续嘲笑和呻吟。每当共同主持人凯特·斯科特和蒂埃里·亨利转到商业广告时，或者说出任何不是确认获奖者的事情时，他们都会受到嘲讽。凯恩加冕的前奏十分痛苦。罗纳尔多（老罗，而不是克里斯蒂亚诺）被请上台打开信封并宣布获胜者——但在此之前，大家的烦恼是他被迫与斯科特和亨利进行一轮令人窒息的寒暄。在被问到他会选择哪位10位入围者来看时，罗纳尔多选择了他的前队友路易斯·菲戈，巧妙地脱离了困境。亨利通常是如此灵活的操作者，但这次不知为何加重了尴尬。他不必要（而且无礼）地纠正了斯科特对伟大巴西中场索克拉蒂斯的发音。然后他问拉米内·亚马尔，给于21岁以下最佳球员的科帕奖是否是“你真的想赢得的那个”，让年轻小伙子陷入困境。这让亚马尔感到一手的尴尬，而观看的人也感到二手的尴尬。可以肯定的是，金球奖曾经经历过比这更低的深渊。谁能忘记2018年，法国DJ马丁·索尔维格问2018年首届金球奖女性获奖者阿达·海格堡是否知道如何扭腰？或者2024年皇家马德里因得知维尼修斯·儒尼奥尔可能不会获胜而抵制奖项的事件？尽管有着光鲜的奢华，金球奖仍可向其最新的获奖者学习一二：少即是多。