观点 2026年10月13日 — 下午3:30 让我们先从鞋子谈起，因为，感谢伊夫·圣罗兰家族，现在我们无处可逃。在最近的伦敦电影活动上，亚历山大·斯卡斯加德身穿金属金色的圣罗兰西装、没有衬衫，脚上穿着一双完全透明的系带牛津鞋走上红毯。透明的PVC，黑色鞋底，黑色鞋带，所有10个脚趾都紧贴塑料，就像孩子的脸贴在糖果店窗户上一样。亚历山大·斯卡斯加德在《柳条》首映式上穿着透明鞋。Getty 我在鞋子周围待了很长时间。我可以自信地说这些鞋子丑得令人发指。它们来自YSL 2027春季男装系列，而我最喜欢的是，它们被命名为O.Fan。没错，灵感来源于OnlyFans。该品牌的鞋子设计师表示，这个想法源于一个关于男人为什么如此害怕展示自己脚的笑话。看过很多男性的脚，我建议这种恐惧并非毫无道理。网络反应直接关注了实用的问题。舒适度。出汗。凝结水。这是一双本质上像温室或生态瓶的鞋子。公正地说，斯卡斯加德知道这是个笑话。他已经把红毯视为一种表演艺术有一段时间了——在戛纳穿长筒皮靴，在犹他州的圣丹斯电影节上穿铆钉夹脚拖鞋。他投入其中，心情愉快，即使穿着麻袋也仍然看起来像度假的维京人。你看，时尚永远不会坦白这些单品并不是为了穿着而设计。它们实际上甚至不是为了销售而设计的。它们是为拍照、截屏、发送到群聊中配上三个哭笑不得的表情符号而设计的，甚至像我这样的讽刺者都会写它。那就是商业模式。一双透明鞋只需要奢侈品牌几米塑料和一个合适的名人。作为回报，品牌名获得全球曝光，数百万的印象，以及其名字在全球每个时尚动态中持续一周。制造愤怒？爱它，恨它，嘲笑它，你依然提到了这个名字。如果透明牛津鞋只是一次性产品，我会放过它。但这已成为一种模式，并且已经构建多年。玛格丽特·夸利穿着香奈儿的新“光脚”高跟鞋出现在伦敦首映上。这就是一只高跟鞋。仅仅是高跟鞋——一个小方块粘搭着几条丝带，脚的其他部分在红毯上是裸露的。就像香奈儿试图重新发明人字拖，只是去掉了有用的部分。然后是最近巴黎时尚周的一个惊喜，安特卫普出生的设计师朱莉·凯格尔让一位模特穿着已经放弃的肉色紧身裤。金色蕾丝外套，薄荷色上衣，搭配薄荷色高跟鞋，都很漂亮，但从腰部以下，看起来像是穿了在黑暗中匆忙穿上的一条松垮的裤子。高定时尚已成为一个绊脚石。在网上，裁决迅速得出：荒谬。我花了很多年试图阻止我的紧身裤变成这样——结果显示我走在了潮流的前沿。与此同时，Balenciaga已将点击诱饵高定时尚变成了一种艺术形式。几年前，它推出了一款看起来像黑色垃圾袋（用皮革制成，带抽绳）的包，售价约为1800美元（2580澳元）。我在水槽下有一卷它们，价格便宜多了。然后是毛巾裙：一条围绕腰部包裹的浴巾，价格接近1000美元。我已经穿这种风格几十年了，没有人给过我一分钱。JW安德森给我们带来了一个像鸽子形状的手拿包。不是一个优雅的鸟，而是一只四处张望你的三明治的鸽子。普拉达出售的银色钱夹形状像普通的办公文夹，价格几百美元（这至少仍然可以夹纸），而艺术集体MSCHF的卡通大红靴看起来像是借自《阿童木》。沃尔沃斯烤鸡手袋本周将上架。Instagram 这些每个都遵循相同的剧本。奇怪、高价物品出现。互联网崩溃。品牌名称趋势。所以，他们值得庆贺吗？老实说，是的。奢侈时尚正处于一个棘手的境地。销售放缓，价格飞涨，顾客感到疲惫。如果几米PVC能在我们都在刷慢条的时刻让一个品牌被谈论，那就是聪明的营销。我已经在媒体工作足够久，可以欣赏成功的花招。但别假装这是设计。这只是有鞋带的新闻稿。真正的利润仍来自香水、口红、太阳镜以及你和我可能会存钱购买的手袋。透明鞋存在的原因是为了确保我们记住这个名字，当我站在海因曼免税柜台时。这就是诀窍，而且它奏效了。直到那时。干得好，YSL。伟大的花招。丑陋的鞋子。与此同时——更加接近家——沃尔沃斯的烤鸡“单身汉手袋”本周上架时只需10美元。这很傻，但在我的价格范围内要多得多。梅丽莎·霍耶是一位流行文化评论员。