当我第一次了解到Unix和“类Unix”操作系统时，我很感兴趣。那时我只知道五彩缤纷的Windows 3.1。就像日本木工一样，一切似乎都是从一块木头中雕刻出来的，没有明显的裂缝（除了日本木工确实非常坚固，而Windows 3.1可不能这样说）。当我第一次坐在命令行提示符前时，我的惊讶是显而易见的。闪烁的光标挑战我输入一些内容，起初没有明显的方法可以实现我已经知道计算机能够做的事情。这是一个严峻的难题——我被吸引了！多亏了隔壁村子里一个意外丰富的图书馆，我得知Unix有不同的变种或进化关系，并且它们的一些行为是由像POSIX这样的标准所规范的。我还了解了GNU以及第一波黑客为使所有这些软件向一个似乎更关心封锁一切和阻止任何改动的世界提供的英雄努力。哦，勇敢的新世界！但我坚持了下来。我盯着那个不停闪烁的提示符，并不断输入。许多月后，在经历了FreeBSD的曲折后，我一直是一个热衷的Linux用户，因为它适合我的工作风格：我喜欢冒险，通常在重要的截止日期前推迟内核更新——这真是令人兴奋——并对自己摆脱困境的能力充满乐观。我欣赏的是，Linux让我能够锻炼我的自我效能。实质上，使用它所经历的几乎所有痛苦在很大程度上都是自找的。这感觉比不得不祈祷下一个iOS更新不会摧毁我的设备或其他胡说八道好多了。这种态度常常会遭到呆滞的目光或人们习惯性的“无论如何，...”反应，因为他们就是不明白，也就是几乎所有不是极客、尼尔·斯蒂芬森的粉丝，或者没有太多闲暇时间的人。除了那种美妙的危险感之外，最吸引我的是Linux能够像数字黏土一样让我塑造它。许多我使用的命令行工具已经存在了相当长时间，但它们仍然表现得相当好，并让我能够完成这样的事情：rg -t py "^\s*url =" \ | grep -Eo "(http|https)://[a-zA-Z0-9./?=_%:-]*" \ | awk -F/ '{print $3}' \ | sort \ | uniq -c \ | sort -rn 用自然语言来说，这个命令的目的是从当前目录及其子目录中被分配给名为url的变量的URL中提取和计算域名（如github.com）。如果这听起来像无稽之谈，我年轻时的火热自我，充满（neo）vim和活力，可能会对你说：“Linux非常用户友好；只是对它的朋友非常挑剔。”是的，年轻的我就像工匠一样擅长交朋友。随着岁月的智慧和冷静，现在我会变得更有外交手腕，但我仍然觉得，许多人如此陌生的电脑操作方式真是奇怪。向一个只习惯于现代GUI的人解释我古老的工作流程就像向一个生活在平面世界的人解释更高的维度：最多，他们会礼貌地听你说，然后将你所说的视为轻微奇怪而回到他们旧的方式。但是我仍然坚持自己的信念，即一台电脑应该提供一个通用界面，使你能够构建你喜欢的东西。GUI只能部分满足这种需求，因为它们需要猜测你习惯走的路径。相比之下，往日的Unix老前辈们意识到，猜测或强制用户行为是徒劳的——因此，他们选择给每个人配备几个遵循某种哲学的小工具：编写做一件事并把它做好的程序。编写可以协同工作的程序。编写处理文本流的程序，因为那是一种通用界面。几十年后，这种方式仍然有效。程序变得更大、更复杂，但在视频编辑等高度特定的案例中也变得更方便——但是在许多机器的核心中，这个提供几乎无限乐趣的完美接口依然存在。 然而，CLI矮人和GUI精灵之间的差距并没有扩大，而是发生了一些意想不到的事情，即大型语言模型的发展。起初它只给用户提供一个输入框，这对许多人来说是一个刻意的习惯断裂。这里没有GUI在等着你指定你想创建什么类型的图像。提示符挑战你去大梦想。我想，对于一些人来说，这可能甚至是有些震惊——一个不告诉你该怎么做的程序是闻所未闻的。进步继续前行，留下了早期提示符的时代，转而形成更为精炼的自然语言查询。现在，不再需要了解awk、grep等相关知识，用户只需询问自己最喜欢的大型语言模型：我想从分配给变量v的URL中提取和计算域名，诸如github.com。这一切都表明，Unix的智慧不仅没有消失，反而在新的环境下继续繁荣。