“让我在监狱里放开手脚，我就会拥有这个地方，”佩德罗·波罗曾这样说。让他在禁区内放开手脚，那也将属于他。全世界都可能：属于他和整个团队。当西班牙右后卫如监狱逃亡般冲入禁区，快速接到达尼·奥尔莫的绝妙传球，稳住身形把球送入网中，打入达拉斯的第二个进球时，这场半决赛还有半个小时，但一切都已注定。他们知道这就是结果。不知为何，这就像他们一直都有的那样。波罗亲吻徽章，冲向角旗，队友们从场中涌向他。他在那里保护他们，防止基利安·姆巴佩，这位可怕的法国前锋线中的一员，他的出现宛若四骑士，是那里的最强、最可怕的男人。但在决定性的时刻，是他，而不是他们，送出了致命一击。本能占据了主导地位，哪怕只有一瞬间。而这一瞬间是如此重要，确保了西班牙进入世界杯决赛。这是波罗在世界杯上的第二个进球；他的进球数超过了失球数。在半决赛之前，有人问他在对抗对手和逼退对手与坚守防线之间的平衡。他说：“这要看对手是谁：对阵比利时时我基本上整场都在和杰雷米·多库对抗。我只真正向前推进过一次。”他停顿道：“那就是进球。”干得好，先生。你们都干得好。在这里，他也只向前推进过一次，但那将是永远。 他表示：“即使在我最疯狂的梦想中，我也无法想象这一切。”然而，西班牙是可以的。那次进攻的原因是他在打入第二个进球时的那种确定感。这不仅因为现在领先两个进球，更因为比赛是他们的。因为如果他在这里防守，他也做到了这一点。因为他们所有人都做到了。不是通过英雄主义，而是通过统治、控制、对比赛的掌控。法国无法伤害他们，他们知道，无法伤害他们，除非他们按自己的方式打。 而他们确实做到了。当乌奈·西蒙在第94分钟扑出乌斯曼·登贝莱的射门时，法国仅仅在比赛中第二次射正。西班牙在整个比赛中只失球一次。他们表现出色，毫无缺陷的团队。这在他们如何取得领先以及如今如何保持领先时一览无遗，打完剩下的比赛，这历史性的时刻，以一种自信的冷静进行，这种冷静自……好吧，自米克尔·奥亚萨瓦尔打入首个点球时以来从未见过。在所有能够站在点球点上，让他们取得1-0领先的球员中，没有一个人比他更合适。“足球里很少有事情让我紧张，”这位前锋最近说道，而点球就不是其中之一；最大的比赛也不是。他在每一场决赛中都进过球，包括两年前对英格兰的欧洲杯决赛中打入的制胜球。从点球点上，他带领皇家社会在34年中赢得第一个国王杯冠军，并在五年后再次赢得。他共罚过53个点球，失手6次，进球率89.65%，他不打算失手。佩德罗·波罗紧随其后，法国队长基利安·姆巴佩在半决赛中被压制。 他用与西班牙全队一样的信心和冷静罚下了那个点球。疲惫的波罗在后期替换下场。 从替补席上，他看着西班牙以一首首“olé”的乐声和完全的优越感结束比赛。看台上坐着哈维·埃尔南德斯、伊克尔·卡西利亚斯、卡尔斯·普约尔和塞尔吉奥·拉莫斯。2010年他们赢得世界杯时，波罗在西班牙的东部小镇唐·贝尼托庆祝，那个家庭拮据的孩子，父母忙于工作，祖父安东尼奥带着他四处走。现在，他和他的这一代人距离追随他们又近了一步。“这不是我的，是我们26个人的，”波罗说道。这属于他、马尔克·库库雷利亚、艾梅里克·拉波特和保乌·库巴尔斯，他们其他那些天赋异禀的19岁年轻人。属于罗德里，那个在与场上每一名球员相比都处于不同层面的球员。属于那些为期一个月的征程走到了最后“家庭”，正如教练一直称呼他们，令法国显得如此普通。西班牙就是西班牙，正如路易斯·德拉·丰特所要求的那样。“平静就是力量，”他喜欢这样说，但有时你也该放开手脚。