一位Reddit用户写道他住在车里，油钱快用完了。另一个用户表示他们将在48小时内被驱逐，必须放弃他们的狗。许多人正在等待似乎永远不会到来的联邦残疾保险付款。有人询问弗吉尼亚州的里士满有没有合适的流浪者收容所。大家一致认为社会福利服务已经到了极限——如果它们还存在的话。这些都是你会在Reddit的r/almosthomeless上看到的帖子，这里的人们互相分享生存技巧和道德支持，面对在街头生活的可能性。根据第三方分析工具，这个订阅者数量在过去一年里从69,000人激增到85,000人，成为众多因经济困境而被迫走到绝境的人的在线社区之一，无论是因为就业市场不佳、疾病、受伤、成瘾，还是需要逃离家庭暴力。在这里，他们可以分享自己的经历而不被评判，并且了解到还有许多人与他们同在。“在我们任何人之下，土地都可能崩塌，”该子版的描述写道。“在这里，我们搭建桥梁，分享地图，互相扶持。”在美国经济不平等急剧上升的时刻（如历史上最富有的人埃隆·马斯克至少暂时成为了万亿富翁），看来这样的痛苦和危险情况比以往任何时候都更为普遍。截至2025年，美国最富有的1%控制着55万亿美元的资产，约等于底层90%美国人的净资产总和，而这些家庭仍在进一步落后。41岁的肖恩告诉WIRED，他目前在亚利桑那州佩森“牛仔露营”，也就是露天睡觉。他表示自己已经完成了一个戒毒项目，但被强制从一个清醒的居住设施中退出来。他访问r/almosthomeless，因为这帮助他让自己的困难有了更好的视角。“看到有比我更困难的人让我对我所得到的帮助心存感激，”他说。“我无法相信有这么多人处于相似的境地。这让我心碎。”（肖恩和本文采访的每一个人一样，同意只用他们的名字，而不透露姓氏，以免影响未来的就业机会。）虽然子版的用户不被允许提出财务请求或分享众筹链接，但版主鼓励他们分享可行的解决方案，专注于他们能做些什么来生存。根据个人所处的地方，他们可能会被指向当地资源或被警告避免某些地区。39岁的斯科特住在一辆他从以前无家可归的朋友那里得到的退役救护车里。他利用这辆车在新英格兰地区旅行，偶尔在农场打打季节工。他表示，他在2024年逃离了一段虐待性的长期关系，几乎一无所有，随后花了数周时间无法在一个家庭暴力收容所中申请到床位。“最终，我放弃了，自己想办法解决，”他说。斯科特表示，r/almosthomeless的活跃程度——每周有14,000名访客和700个帖子——与他日常所见的无家可归现实相符。“一年前这种情况并不常见，”他说，并指出如今他看到更多人住在车里。斯科特表示，该论坛帮助成员意识到失去住房并不是由于他们“本质上有问题”。46岁的达娜和43岁的卡莉斯塔是两位来自佛罗里达州的女性，她们因长期失业而面临被驱逐的可能而转向该子版。卡莉斯塔告诉WIRED，她自2024年2月失去远程工作以来，已经申请了超过一千个全职职位，但似乎无法获得面试。她说她的房租已拖欠三个月。“我从来没有像现在这样接近无家可归。这是全新的体验，”她说。“看到其他人的故事，看到他们尝试过的事情，感受到这种团结感，真的很有帮助。”达娜是一位在软件开发方面拥有丰富工作经验的单身母亲，自新冠疫情开始以来，她已经被裁员四次，最近一次是在11月，部分原因是人工智能的兴起。她和刚刚高中毕业的儿子讨论过住在帐篷里的可能性。“这么多人面临相似的情况，”达娜谈到她在网上读到的故事时说。“从心理角度看，这对我来说真的是最有帮助的。我感觉不那么孤单。”她表示，这与她在自己城市中感受到的对贫困的污名化形成了鲜明对比。政治家和评论员把无家可归者描绘成精神病和吸毒者，比如曾在洛杉矶进行失败市长竞选的前真人秀明星斯宾塞·普拉特，把他们称为“超级冰毒”的“僵尸”——这些都扭曲了实际问题，旧金山大学本诺夫无家可归和住房倡议的主任玛戈·库谢尔表示。