克里斯·基宁的《春之祭》评论 – 一个女人的性觉醒潜伏在海洋的深处
将克里斯·基宁的最新小说称为“性感”其实是不够的。感官的,有时颠覆性的《春之祭》以大胆的新方式重绘了性、欲望和身体的界限,基宁毫不畏惧地深入细节。小说中只有两个角色——米兰达和理查德,他们在塔斯马尼亚海岸的一座偏远岛屿上担任了六个月的灯塔管理员。这对夫妻希望在远离文明的地方重新点燃他们逐渐冷却的婚姻,理查德曾经对一位女性不忠,这段经历依然困扰着他们之间的亲密关系。作为海洋生物学家的米兰达也在从一次潜水事故中恢复,这次事故切断了她与海洋的联系,海洋是她唯一真正觉得自我的地方。在这座“世界上最风大的地方”的寒冷岛屿上,他们希望重新找回失去的东西。但这唤醒了米兰达内心深处的不安感,自从事故和更年期的开始,她一直对自己的身体感到不适。她被未知和自己在这个新地方可能成为的样子所吸引。她记得潜水前的兴奋。如果有人问她在海洋深处寻找什么,她会用那种模糊的神情展望未来。米兰达在海洋深处寻找“巨大而纯净”的东西,这种渴望驱使着她。她是这部小说的真正明星,其性、身体和心理的觉醒使读者和作者投入其中。理查德则显得比较单一。他的背叛在他们之间留存,但并没有被描绘成不可原谅的,因此他显得亲切,略显保护欲的看护者,米兰达则特别嫉妒他作为“丈夫”的角色,尤其是考虑到她对更加被动和女性化的“妻子”角色感到的尴尬。他对周围事物缺乏好奇心,与米兰达形成鲜明对比,后者在踏上小船之前就对这个新环境的探索热情洋溢。她很快就发现了一系列令人不安的雕像,这些雕像因其怪异的面孔和非二元的生殖器而显得与众不同。虽然这些形象最初让米兰达感到不安,但当她发现那些由创作者神秘的KJ撰写的日记条目时——这些叙述部分标志着她为摆脱自己“可怜欲望”而绝望的呼求——她的身体产生了一些反应。性渗透到叙事的每个角落,米兰达急于追寻,渴望发现自己的真相并重新与自己的欲望相连。海洋的外星深处为身体提供了超越性别二元性的可能性——能够自我受孕的雌性章鱼;几乎是暴力结合的琵琶鱼;可以随意改变性别的鹦嘴鱼。米兰达梦想着“鳍和覆盖复杂生殖器的皮肤褶皱”。基宁快乐地利用海洋的隐藏潜力,当米兰达开始更大胆地探索岛屿及其周围水域时,海洋开始向她揭示秘密,引导她发现自己的身体,以及呼唤着她的波浪之中的身体。这个小说对身体提出的挑战不太关乎其局限性,更关乎其潜力。除了KJ的日记条目,该叙事还被一系列署名为“Kris”的个人反思打断,这些反思像是来自未来的快报,连接了KJ与米兰达两个角色与作者非二元身份的经历。在KJ害怕自己非传统欲望的同时,Kris则拥抱它们;米兰达则站在这两者的边缘。基宁曾把自己的身体作为故事的载体,尤其是在他们的回忆录《胖女孩舞蹈》中。但他们的小说更加精心构造。他们用来描述身体体验的语言充满丰富,但焦点犀利,戏剧张力激昂。这座孤岛阴郁多变——电风暴、倒下的树木、冰冷而强劲的风——出错的可能性从未远离。但海洋及其中的生命是一个避难所,使用性和身体的语言精致而常带色情色彩地描绘;例如,澳大利亚鲑鱼的粉色肉体“宽厚如阴道”。人们已将《春之祭》与莎士比亚的《暴风雨》进行过比较,但还有更多有趣的对比。玛戈·拉纳根的令人毛骨悚然、入围斯特拉奖的《海心》回响其中,结合了海妖的神话与权力、身体能动性和转变的问题;以及更多当代小说探讨围绕绝经和后绝经女性身体的主题,包括米兰达·朱莉的《四脚着地》。这些线索中的哪一条与读者共鸣,完全取决于读者在页面上带入的内容。《春之祭》是一部超现实而性感的成功之作。
本站免费、广告极少。如果觉得有帮助,可以请我们喝杯咖啡 —— 任何金额都对持续运营有实际帮助。
☕请我喝杯咖啡