对于所有阿根廷人来说，坐下来观看2022年世界杯决赛是特别的——但对露西安娜·阿尔瓦伦格来说，情感更为复杂。在阿根廷队中，不仅有一位，而是两位她曾在学校教授数学的球员：恩佐·费尔南德斯和胡利安·阿尔瓦雷斯。她说：“他们仍然是我的学生，即使他们不再在课堂上。”她说：“看着我的儿子对我说：‘妈妈，那是你的学生'……那真的很美好。”阿尔瓦伦格在2012年26岁时到河流队运营的学校工作。学校位于纪念体育场，这意味着如果河流队有周中的比赛，课程就会被取消。然而，现在学校已经迁移到离体育场几分钟路程的专用设施。学校的大厅里挂着六张照片——阿尔瓦雷斯、费尔南德斯、冈萨洛·蒙蒂尔、埃克塞基尔·帕拉西奥斯、赫尔曼·佩泽拉和吉多·罗德里格斯：这些参加2022年世界杯阵容的校友。这所学校不仅仅是为足球运动员服务，甚至也不只是为运动员（河流队还运营着从曲棍球到国际象棋等多种其他运动的队伍），但阿尔瓦伦格很快意识到这个角色与她之前做的任何事情都不同。许多学生住在俱乐部的住宿中，远离家人，这意味着他们往往与老师建立更紧密的联系。她说：“男孩们来问候你时，会过来亲吻你。” “‘早上好，老师，下午好。’”这尤其适用于来自科尔多瓦省卡尔钦的阿尔瓦雷斯，距布宜诺斯艾利斯向西北开七个小时的车。远离家人，他需要更多的情感支持，并且经常会给阿尔瓦伦格一个拥抱。阿尔瓦雷斯在她开始教他时12岁，费尔南德斯11岁；她教了他们直到14岁。他们在不同的年级，有着截然不同的个性。“你要么喜欢数学，要么讨厌它，”阿尔瓦伦格说。“没有灰色地带。胡利安数学非常好。他在课堂上的工作方式总体上非常好。恩佐则稍微难以应对。有些日子你会说他更专注于比赛，专注于是否会被选中。根据他的前数学老师的说法，恩佐·费尔南德斯“总是在思考足球，他想做什么，他们要踢谁的比赛。”照片：Florencia Tan Jun/Fifa/Getty Images“当他走进教室时，恩佐喜欢发出声音，用他的铅笔盒在桌子上敲打。我记得走进教室，左侧是恩佐的位置，他背靠着墙，脚放在另一张长凳上，并且有些日子他就是那样待着。胡利安则比较平静，更加尊重。“在恩佐的情况下，他总是在思考足球，他想做什么，他们要踢谁的比赛。还有即将到来的比赛，他如何看待，是否需要做出任何改变，如果他们得旅行——这完全是足球。“我无法开始任何课堂而不问他周末过得怎么样。胡利安在学校环境中更专注于说：‘我在学校，我要学习。’但是他们两个在课堂上总是很积极的领导者。与他们交谈真的很愉快，因为似乎你是在与大人而不是孩子交谈。”胡利安·阿尔瓦雷斯“在数学方面非常好。他在课堂上的工作方式总体上非常好。”照片：Florencia Tan Jun/Fifa/Getty Images阿尔瓦伦格表示，这种成熟度是最佳球员的特征。“是他们的队友注意到他们身上有什么特别之处，”她说。“并不是说他们是小组的领导者，最终总是成为队长，但他们会告诉其他人，他们不知道如何踢球。你可以在足球运动员身上看到不同的纪律。我总是说守门员是极其有纪律的。”这意味着牺牲。阿尔瓦伦格记得阿尔瓦雷斯曾因为足球承诺而无法参加一次露营旅行而感到不安。由于学校的体育课，运动员被禁止上体育课，但老师们会发现自己不得不不断干预，因为临时的游戏使用被揉成团的纸球或罐子作为球。“我们都很害怕他们会受伤，”阿尔瓦伦格说。围绕学生的体育承诺进行教育从来都不容易，这也是设立学校的原因之一。学生们常常因为巡回演出或比赛而缺席两周或更久，但老师们已习惯为他们准备工作，以便他们带走，而教练则支持他们完成规定的练习。关键是说服学生，教育是他们作为运动员发展的部分。“他们的头脑真的在说：‘我想做这个，我想在体育上成功，’”阿尔瓦伦格说。“而且他们不明白教育是能够迅速对刺激做出反应、理解一个词、提高获得某些东西的速度的部分。因此我们总是努力