作者（右）和她的妹妹一起经营一家小型企业。感谢阿曼达·利希滕施泰因的提供。每当我在二手店的小物件走道上发现独特的复古宝藏时，我的心都会怦怦直跳。但接着我意识到它有缺口或裂纹，所以我决定把它放回去。尽管这个物件可能有情感价值，但对于我经营的复古商店来说，它并不合适，因为我总是努力展示那些经得起时间考验的高品质商品。当我的妹妹希拉里和我将对复古收藏的热爱转化为小型业务接近三年前时，我们并不知道这会有多困难，也不知道卖出一件复古商品需要多长时间。大多数人认为这就像是挑选一件物品，拍几张照片，制定一个聪明的标题，然后把它放在平台上。但经营我们的小型在线复古商店所涉及的事情远不止这些。我们必须找出最佳的来源地点，知道如何在情绪多变的市场中导航，如何进行深入的历史研究，如何清洁和修复脆弱的物品，如何建立系统，如何确定复古物品的价值，以及最重要的，如何学习讲述它们的故事。我们需要挖掘、筛选和分类。为了为我的商店Travel Far Now Vintage寻找优质商品，我和妹妹喜欢一次好的二手货捡宝、遗产拍卖挖掘、古董商场散步或者跳蚤市场狂欢。但在早期销售复古商品的日子里，我们开始于自己童年家中的物品。我们的母亲收集了各种物件，从瓷花到带花边框的皇室肖像，当她去世时，我们并不知道该如何处理这些东西。我们很兴奋地发现，一个巨大的在线复古收藏者世界，寻求独特的怀旧情感。随着商店的成长，我们扩大并多样化了搜索范围。我们学到了持续性是关键。如今，我们每周会三到五次来源商品。这项工作让我们面临各种情境：攀爬发霉的架子、深入灰尘满满的箱子、和整理地下室的桶。有时我们会带着一大堆好东西离开。其他日子，我们空手而归。但我们总是带着我们希望寻找的物品和愿意花费的金额进行购物。定价有点棘手。我们会考虑物品的质量、稀有性以及我们为其支付的金额。但这更多的是艺术而不是科学。在价格竞争越来越激烈的二手商品生态系统中，我们根据当前市场来确定物品的价格。我们有时会研究类似物品的“销售率”，但由于趋势变化，这并不总是准确的。我努力确定一个准确反映物品本身价值的价格，以及展示它所付出的所有隐藏劳动。这包括在混乱的环境中挖掘、修复物品、研究它们的历史、在商品列表中讲述它们的故事以及在社交媒体上宣传它们。物品的价格还包括燃油、运输和包装材料的费用，以及平台费用和广告费用。通常这意味着相对原价有一个加价——有时更多，有时更少——具体取决于物品作为收藏品的稀有性。那么，伦理问题是什么？在最近的一次遗产拍卖会上，我买到了杰克·凯鲁亚克的《达摩流浪者》这本复古平装本，一本在“垮掉的一代”收藏者中颇受欢迎的中世纪经典。我以一个非常合理的价格买到了这本状况良好的书。对这种稀有物品的需求允许更高的加价，我对此表示认可。知道这本书将进入真正欣赏它的人的手中让我感到高兴。有人可能会认为这是一种利用他人失去或缺乏知识的机会。当我购买或销售复古商品时，我重视双方的诚信、公平和透明。但这项工作关乎在垃圾中寻找宝石，复兴那些可能被忽视或丢弃的物品。我储存和照顾这些物品，然后将它们与重视它们的人联系起来。加价反映了这项工作的重要性，正如它反映了物品的稀缺性或市场价值一样。在互联网出售复古商品时，听到投诉说好市多和其他二手商店抬高了复古价格是不可避免的。但人们不想要的东西总得有去处——而这同样需要付出代价。像任何其他业务一样，慈善商店、古董商场和跳蚤市场必须计算存储、清洁和销售这些物品的成本。我和妹妹作为哀悼的女儿进入复古转售的世界，依然保持着热情的讲故事者的身份——渴望将复古物品与带来快乐的人联系起来。我们考虑到这项事业中所有看不见的工作，但最终它是一种爱的劳动。