当消息传出纽约财富最高的国会选区的安全民主党席位即将空缺时，候选人必然会众多。人们可能没有预料到的是，随后的民主党初选将成为全国最受关注和充满行动的一场比赛，这场竞选反映出民主党的一系列国家政治优先事项：谁是对特朗普最强有力的对抗者；谁对人工智能公司最为批评；以及谁基本上是最酷的。离初选结束还有几天 —— 提前投票从6月13日开始 —— 竞争者已经缩小到四位白人男性，但仍然不清楚他们中哪一位最能满足选民的要求。曼哈顿第12区的选民被淹没在对特朗普入狱的喧嚣承诺中，并被一位候选人试图将自己描绘成一位类似1980年代早期铁汉的形象，而另一位则以他吸引人的Instagram个人形象轰炸。在这个面积广阔的曼哈顿区，包括了《老友记》地区的上西区、老钱气派的上东区，以及中央公园南部超昂贵的、构成亿万富翁之路的公寓，该区的民调一直波动不定。米卡·拉舍尔，这位正确地将自己描述为“书呆子”的纽约州代表，在5月中旬的一次民调中领先；几天前，另一位州代表亚历克斯·博雷斯（他的竞选已成为竞争对手人工智能公司之间的替代战）则位居首位。带来一丝魅力和国家魅力的是杰克·施洛斯伯格，约翰·肯尼迪的可爱但幼稚的孙子，以及乔治·康韦，这位变成特朗普公开批评者的共和党人，一直在寻求以一种奢华的方式来塑造强硬形象。施洛斯伯格与大卫·莱特曼合影。照片：凯尔·史蒂文斯/美联社施洛斯伯格，33岁，自我介绍中并没有显得非常出众的简历：哈佛大学的MBA，但几乎没有相关的工作经验和任何公共职务的经验。然而，他英俊，拥有著名的肯尼迪血统，在民主党因其老年统治特质而受到批评的情况下显得极为年轻。虽然像查克·舒默这样的党内长辈低头伏案，眼镜滑到鼻尖，但施洛斯伯格却在网上发布冲浪和 paddleboard 的照片，或只是滑稽地玩耍：最近的一段视频展示了他在一群支持者面前做健美动作。问题是施洛斯伯格实际上并没有做太多。在他为数不多的职业角色中，他于2024年被聘为《时尚》杂志的政治记者——该杂志在一篇淫荡的文章中宣布了他的任命，赞扬了他的“高大身材、深色头发和强壮下颌”，并配有他滑板的照片——但他似乎仅为该杂志撰写了七篇文章。（其中一篇是列出在2024年6月乔·拜登和唐纳德·特朗普辩论前需要关注的五件事情；另一篇是转发施洛斯伯格在那一年民主党全国大会上发表的讲话。）在最近的一个星期三，大约有20人，其中几位年轻女性聚集在上西区的一家犹太熟食店巴尼·格林格拉斯，来见他。施洛斯伯格出生并成长于纽约市，他表示，每年的生日都要在熟食店餐厅用餐，那天他们为他制作了一份“杰克·斯塔克”三明治，里面有瑞士奶酪、熏牛肉和黑麦面包上的芥末。《卫报》没有尝试这个三明治，因此无法评论其调味，但可以确认施洛斯伯格本人的确相当咸。有人问到人们质疑他的公职资格以及他竞选的汤姆·汉克斯式童趣，施洛斯伯格说：“是的，我是说，人们是对的。民主党太酷了。我们太令人兴奋了。我们有太多运动和健康的年轻人，他们充满活力。我们需要更多老年人，我们需要更多不是很愿意冒险、精力较少的人。我们现在真正需要的就是表现得好像社交媒体不重要，而变得酷不重要。”如果施洛斯伯格带来了氛围，拉舍尔，这位自称书呆子的候选人则带来了他的简历。他在16岁时便参与了他的首次政治竞选，帮助埃里克·施奈德曼当选纽约州参议员；到19岁时，他已经在管理另一位民主党人的纽约市议会竞选。他曾在许多重要的幕后角色中任职，尽管这些工作并不性感：纽约州总检察长的主任，纽约州州长的政策主任，以及当时纽约市市长迈克尔·布隆伯格的州立法事务主任。然而，他作为现任纽约第12区代表杰罗尔德·纳德勒的助手的任期可能是他最为受益的：纳德勒在今年二月表示支持拉舍尔，并称他将“