玛丽亚·瓦伦尼科娃 2026年10月12日 — 中部乌克兰下午4:00：他并不声称自己是俄罗斯最出色的间谍。亚历山大非常想要这个工作。他出生在乌克兰，但相信俄罗斯。很难在麦当劳的班上维持生计。因此，当两个俄罗斯特工向他提出一份按件计酬的间谍工作时，他欣然接受。他当时在法国。他说，俄罗斯人想要一些关于西方政府官员的妥协材料。亚历山大所做的一些事情确实是真实的现场间谍活动，比如查看官员的住处。很多都是谷歌搜索。亚历山大的伪装需求不多。他幽默地说：“我有一副黑色太阳镜，但我很少戴。只有在阳光明媚的时候。” 2022年俄罗斯入侵乌克兰后，亚历山大的工作发生了变化。他加入了一个为外籍人士招募乌克兰军队的脸书小组。他赢得了其他成员的信任。在前往乌克兰的旅程中，他向俄罗斯报告乌克兰部队的位置、他们计划的袭击行动以及他们的个人信息。他说，他的行为导致了士兵的死亡。然后，一切都追上了他。在穿越乌克兰北部时，亚历山大在一个检查站被拦下。一个警卫要求查看他的手机。他忘记删除发给俄罗斯老板的一条消息。“我并不是说我是一个好的间谍，”亚历山大说。“我被抓住了。”我在乌克兰中部的122号监狱的一个会议室里，在一个阳光明媚的夏日里见到了亚历山大。在乌克兰法庭认罪后，他将在这里待上可预见的未来，包括叛国罪。虽然我无法证实他所告诉我的所有事情，但他的部分故事可以通过乌克兰法庭文件和与乌克兰官员的采访来确认。我接到了一位神秘联系人的电话，告诉我亚历山大愿意交谈。乌克兰政府在整个战争期间安排记者与俄罗斯囚犯交谈。然而，这将是我第一次有意识地与俄罗斯间谍见面。42岁的亚历山大戴着一顶磨损的灰色棒球帽，穿着运动裤和带有白色条纹的运动夹克。他的目光直视着我的眼睛，带着戏谑但又锐利的凝视。他懒洋洋地靠在椅子上，散发着自信的气息。时不时，他向在场的军官微笑，以保证安全。我想确认亚历山大知道自己在决定与我坐下来交谈时，所做的事情。“你意识到，”我问，“你告诉我的内容将会发表在一篇文章中，并不一定是对你积极的描述吗？”最后一句话似乎让他感到惊讶。“为什么？”他回答说。亚历山大为自己是一名俄罗斯间谍感到自豪。据我所知，他只是想让世界知道他的故事，尽管他说他不想公开他的姓氏来保护他的家人。他不断问我是否真的是《纽约时报》的记者。也许俄罗斯会记住他，并要求将他纳入交换囚犯的名单。根据乌克兰副司法部长耶夫根·皮卡洛夫的说法，俄罗斯在乌克兰监狱中有2570名间谍。99%是乌克兰公民。亚历山大是在以色列长大的，他是乌克兰和以色列双重国籍。他是皮卡洛夫所说的乌克兰唯一被监禁的此类间谍。即使战争被空中机器眼定义，间谍仍然扮演着重要角色。双方的武器比以往任何时候都要多。传统的人力间谍帮助他们找到目标。前乌克兰主要国内安全局副主席维克多·雅洪说，间谍有几个类别。顶级的间谍受到了严格控制，很少被发现。他说，每六个月抓到一个算成功。还有低级别的间谍是为了钱被招募的。根据雅洪的说法，乌克兰每年捕获大约120名这样的间谍。这些间谍有点像两个国家部署的无人机——成本低廉，批量生产。前中央情报局驻外站长肖恩·维斯韦瑟说，他们通常是青少年罪犯、酗酒者或通过网上招募的小士兵。亚历山大似乎属于中间类。他似乎受到意识形态的驱动，支持俄罗斯控制乌克兰以及恢复莫斯科在东欧的权力和影响。每年捕获的此类特工不超过十二人。但最终，像所有除了最有价值的间谍一样，他们也可以被牺牲，维斯韦瑟说。亚历山大表示，他曾在以色列军队服役，并于2011年退役。他拒绝描述在两个俄罗斯特工接触他之前所做的工作。俄罗斯在乌克兰监狱中的间谍有2570名。99%