比尔·巴恩威尔 2026年7月27日，美国东部时间上午7:00 比尔·巴恩威尔是ESPN.com的高级NFL撰稿人。他分析足球比赛的视角独一无二，包括赛季中的战术、休赛期的交易等等。他是《比尔·巴恩威尔秀》播客的主持人，每周发布新一期。巴恩威尔于2011年作为Grantland的撰稿人加入ESPN。每当美国在男子世界杯中被淘汰时，该国社交媒体上总会出现同样的病毒式推文。“如果美国最优秀的运动员都踢足球，”故事是这么说的，“美国将会主宰。”在抽象层面上，这个想法似乎令人难以置信。拉马尔·杰克逊为勒布朗·詹姆斯传中？乔什·阿伦在中场横冲直撞？阿隆·贾奇罚点球？当然，这会很有趣。但这真的会将美国推向世界足球无与伦比的统治地位吗？我不太确定，原因在于这一代（或任何一代）运动员中最伟大的球员。美国之所以不能仅凭超级运动员的优势赢得世界杯的答案可以用5英尺7寸和148磅来描述。- 康奈利：给2026年世界杯的FIFA重大改变打分 - 林德普：忘掉德国是否需要克洛普。克洛普需要德国吗？ - 卡索夫：美国女子足球队为什么会赢，也为什么不会赢2027年女子世界杯。利昂内尔·梅西是一位出色的运动员，但他与可能构成您想象中美国国家队的大多数运动员是非常不同的，他们都是出色的边锋和外接手。在篮球或美式足球中，梅西的身高和纤细身材几乎会被视为不合格。在足球中，这显然是一个福音，低重心、短距离的快速移动以及在击打之前晃动防守者的能力都因他的身材较小而得以更容易实现。无法确定梅西的视野、创造能力和精准传球的能力是否源于他在拉马西亚早期与更高大、更强壮的球员竞争的需要，但这似乎无疑是讨论的一部分。梅西通常是场上最矮的球员之一，但在传奇球员中，他并不是个明显的例外。阿根廷传奇迭戈·马拉多纳身高5英尺5寸，体重160磅。罗纳尔迪尼奥，梅西升入一队前巴萨的明星，身高5英尺10寸，体重172磅。甚至与梅西争夺世界杯进球纪录的基利安·姆巴佩也身高5英尺10寸，体重163磅。尽管毫无疑问，拥有更多精英运动员将使美国国家男子足球队变得更好，但他们将主宰并成为世界顶级球队的想法却受到现实的限制。身材和速度固然重要，但在某些位置上这是优势，而在其他位置上则几乎没有影响。即使在超级运动员的池子中，那些位置仍然会缺乏深度。为了更好地理解这一点，让我们考虑一下最佳球员。每年，ESPN FC都会在场上各个位置上整理出前100名球员。最新的名单中包含10名守门员、10名边后卫、10名中后卫、15名中场/防守中场、15名进攻中场、20名边锋和20名中锋，因此我找到了各组球员的平均身高和体重。尽管这不是很大的样本，但我不认为这些分组代表了相对更广泛球员池中的巨大异常。这里存在着一条相当显著的分界线。在一边，有守门员、中后卫和中锋。在这些组中的平均球员身高为6英尺2寸，体重超过183磅。在另一边，有边后卫、各类中场和边锋。平均而言，他们的身高为5英尺11寸，体重大约为160磅。如果你看过足球，这已经是自然而然的事情。守门员需要足够高以覆盖尽可能多的球门。中后卫和前锋要求在空中表现得更出色，与其他位置的球员相比；既要在一端试图利用头球得分，又要在另一端防止这种进球发生。大多数高个子球员在发展过程中会被引导到这两个位置之一。即便在这些位置上，身高也会在一定程度上限制控制球和保护球的能力。去年，在五大欧洲联赛（英格兰、法国、德国、意大利和西班牙的顶级联赛）中，只有四名场上球员身高超过6英尺6寸，并且出场超过600分钟。追溯到2019-20赛季，这个数字是2。在2014-15赛季，仅有五名球员达标。很难想象有多少个国家会像美国一样拥有那么多高大的超级运动员，但这些联赛在全球范围内寻找人才。在一个能够将全球真正精英的球员引入其中五个联赛的体育舞台上，