雅莎斯维·朱亚尔并未通过策划进入电影行业。他是通过拍摄进入的。“我们从未经过开发阶段的策划之路，”这位印度电影制作人谈到他的处女作《墨迹斑斑的手与失踪的拇指》，该片将在卡罗维发利的Proxima竞赛中首映。“我们拍摄了这部电影，然后才开始策划。”电影讲述了拉吉，一个印度北部的收费站工作人员，他的爱人桑托什在一场卡车事故中丧生，并在24小时后以幽灵的形式回归，在他们工作的高速公路收费站的记忆与日渐消失的世界之间漂浮。对于朱亚尔来说，这个设定并不是一场类型练习，而是一种报道。“对我们来说，鬼是一种存在的事物。我们不相信它只存在于故事中，”朱亚尔谈到自己在高喜马拉雅山长大时，电影的超自然气息由此而来。“很多时候我们只是很自然地谈论这些，‘哦，你昨天看到鬼了吗？’我的朋友说，‘哦，我前天看到的。’所以，这就像是那样普通，我们在高喜马拉雅山都有过这样的经历。”这种民间传说有着具体的来源。“这也是我祖母的致敬，”朱亚尔说，“因为我祖母曾住在高喜马拉雅山的一个村庄，她与超自然的关系非常自然，常常告诉我。”影片的中心角色源于生活。朱亚尔曾为一部短纪录片采访过真实的收费站工人，其中一位同样叫桑托什，与女友住在收费站附近，女友正在为物理学学位攒钱，而他们的关系在工作和分离的压力下变得紧张。朱亚尔指出，收费站也是印度高速公路上最危险的地方之一，几乎时时都有事故发生。在这样的背景下再次遇到真实的桑托什，朱亚尔问他这种危险是否让他感到害怕。“我问他，‘你还在这里工作，难道不怕吗？’”朱亚尔回忆说。“所以，他回答说，‘我不是那个，我已经死了，我是个鬼。’”这个笑话成为了影片的种子。在这个鬼故事背后是一种更具体的焦虑：基础设施。朱亚尔形容自己在德拉敦和德里之间不断通勤，正随着一条新高速公路重新塑造了他的家乡，而一场真实的事故——一辆卡车撞到了他家附近的收费站——让他看到工人们在“像对待一个人一样”修补建筑的情景。高速公路前后的村庄生活的形象，以及他自己家族几代人从卡拉奇穿越高喜马拉雅山到德拉敦的迁徙，直接为影片传达的人在过渡中的感觉提供了素材。幽默与悲伤并行，这在剪辑中也是有意为之。“我强烈感觉到幽默是识别角色的最强有力的工具，”朱亚尔说，并补充说，与工人在他们的休息时间，包括喝酒时的相处，使影片的基调与剧本同样重要。影响来自印度之外，一样也来自印度之内。朱亚尔提到阿皮查邦·维拉赛古的作品，因为他对地方民俗和人与动物关系的共同兴趣，以及实验电影制作人斯科特·巴利在围绕抽象而非传统叙事构建图像和声音方面的方式。担任影片执行制作人的纪录片导演沙努克·森不仅提供了一种工作模型，更给予了指导。森的《呼吸万物》在2023年获得奥斯卡提名，并在戛纳和圣丹斯等二十多场节日中赢得奖项。“沙努克一直是巨大的灵感来源，”朱亚尔说。“如果他们可以做到，我们也应该努力尝试。”资金是在拍摄之后分阶段到位的：一项来自Netflix创意平等基金的Take Ten赠款使制作得以启动，香港-亚洲电影融资论坛的甄选使团队与红海基金建立了联系，随后通过红海导演项目与斯派克·李进行了一对一的指导。接下来是红海后期制作基金，然后是在Goa的NFDC电影市获得的Prasad实验室DI奖，以及在Visions du Réel上映的朱亚尔短纪录片《雨不再让我们快乐》的Visions Sud Est。朱亚尔说：“到最后，一切都就位了。这部电影纯粹是努力到最后，不断发展，最终获得资助的结果。”影片由迪赫拉杰·库马尔出演桑托什，布胡米卡·杜贝出演拉吉，制作团队包括维卡斯·库马尔、沙里布·汗、维拉杰·西坎德、巴夫娜·坎卡里亚和内哈·考尔，近期作品包括阿努帕尔纳·罗伊的威尼斯地平线获奖作品《被遗忘的树之歌》。