周一早晨，在墨西哥城心脏地带狭窄的哈根纳瓦街，一些酒吧中音乐的节奏不断回响，时钟尚未敲响11点，但已经有一群顾客走出酒吧，继续他们未完成的狂欢，也许他们根本没有停下来。国家队的球衣随处可见，如果有人在15小时内与世隔绝，他们可能会对前一晚的事件得出完全不同的结论。事实上，对于那些从阿兹特克体育场回来后直奔改革大道的人来说，真相显而易见。在墨西哥以16强的胜利击败厄瓜多尔后，这条宽阔的大道曾人头攒动，140万人走上街头庆祝。但在英格兰破灭了埃尔·特里的梦想后，三小时三十五分钟后这里几乎空无一人，昨晚大屏幕观看的清理工作已经全面展开，留下的庆祝者则被限制在小巷中。然而，墨西哥的痛苦中却夹杂着微笑。尽管在那些安静的干道上，欢庆依然低调持续，而人们的反思在很大程度上是积极的。大家普遍承认，墨西哥队在一场真正的世界杯经典中竭尽所能，令人惋惜的是，球队表现得足够出色，本可以取得更多成果，尤其是在英格兰的乔丹·皮克福德状态惊人之时。《公众日报》是墨西哥最大的报纸之一，它写道：“这一挫折将永远令人心痛”，向“对英格兰的史诗表现”致敬。人们依然感到，墨西哥是自己英雄般堕落的缔造者，特别是通过薄弱的防守，导致安东尼·戈登赢得了有效地使比赛结果超出他们范围的点球。该国总统克劳迪娅·谢因鲍姆试图维护积极的余韵。“我们向大家展示了墨西哥是世界上最好的东道主，拥有快乐和团结的人们，”她在社交媒体上写道。考虑到绑架危机、贩毒集团暴力和其他社会问题，这一说法要复杂得多，而这些往往被宏大的体育事件所掩盖。但谢因鲍姆的说法的第一部分无疑与英格兰球迷的情感相契合，他们报告说，在失败中被主人的热情和宽容所打动。墨西哥的支持者对比赛中错失良机感到遗憾。当周日晚上，阿兹特克体育场为其附加的神话提供了充分佐证，营造出热烈而火爆的气氛时，丝毫没有对此次访客表现出真正的敌意。对进入场地的一群记者的半心半意的口号可被视为任何敌意的极限。两方球迷在改革大道的通道和酒吧中混杂，歌曲和团体照片一直延续到夜晚。正如这对于一支华丽但最终有限的球队来说是结束，终场哨声也宣告了墨西哥共同主办此次比赛的结束。如果美国占据2026年世界杯的核心，墨西哥就是其灵魂。足球在这里有重要意义；它在社会中根深蒂固，而不仅仅是一种娱乐配件。如果说美国努力为客人提供愉快体验的大部分成功不应被贬低，那么在淘汰赛阶段期间在墨西哥的经历感到振奋的精神则是不容忽视的。然而，阿兹特克体育场在整个夏天都将闲置使用；瓜达拉哈拉和蒙特雷的体育场也是如此，后者是一个令人叹为观止的地方。阿兹特克体育场缺乏同行的光鲜度和五星级配件，但因此显得更加迷人。在比赛进行的过程中，有关通行和周边基础设施的问题在很大程度上已得到解决，因此没理由认为这个足球的纪念碑不能比它的国家队存在得更久。也许，对于那些长途访问的热衷者来说，少即是多。稀缺性也可能具有价值。但是，给墨西哥在赛事中再多一周的机会难道真的会受伤吗？人们仍将希望墨西哥球员的曝光度能够成为一个跳板。没有人会认为看到17岁的基尔伯托·莫拉，面对英格兰表现出色，绕过厄瓜多尔，却不是在见证一颗星星的诞生。墨西哥悄然无声地被低估，因为它的联赛收入丰厚、观众众多，给本土才华提供了舒适的家。那些寻求转会的球员可能会被不急需金钱的俱乐部的报价所排除。在欧洲顶级联赛中获得更多的流动性和曝光度，将有助于这个拥有1.33亿人口的足球热土实现其巨大的潜力。