乌克兰特尔诺皮尔——一台携带弹药、外形像2008年皮克斯卡通《机器人瓦力》中的生锈主角的地面机器人，深夜在乌克兰东北部的一条战壕中卡住了。它的名字叫穆拉哈（乌克兰语中的“蚂蚁”），身高超过一米，但有着较大的高度，能够在崎岖的地形、被炸毁的街道、泥泞、雨夹雪或雪地上以每小时12公里（7.5英里）的速度在坦克般的履带上行走。  其驾驶员隐藏在距离卡住的机器人数十公里外的一处掩体里，或懒洋洋地靠在椅子上，或在显示穆拉哈摄像头拍摄的模糊、几乎不可见的画面旁紧张地踱步。一名负责规划机器人任务的军官说，派遣人类救援队到前线被认为太危险。相反，驾驶员们设法让另一台穆拉哈用绳子将第一台拉出来。“就像他们在电影里展示的那样——我们征服了一个星球，每个人都开心地笑着，”这名只用呼号马斯卡（面具）自我介绍的军官告诉半岛电视台。他以战争期间的协议保留了自己的姓名和服役细节。“你会感到一种极大的欣慰，明白你的工作没有白费，”他描述了围困东部城市波克罗夫斯克附近的其他任务，这些任务需要几小时的规划，但因为无处不在的俄罗斯无人机的火力，往往只持续数分钟。“我们的工作帮助拯救了许多生命，”他说。穆拉哈及其同类由位于西部城市特尔诺皮尔的机器人综合体公司以及整个乌克兰的200多家初创企业制造。它们是更广泛科技革命的一部分，消除了传统战争作为人与人之间搏斗的概念，并在乌克兰严峻的逃兵和征兵危机中取代了前线的人类。“在2022年，那是一场人与人的战争；如今人们在与机器人作战，”马斯卡说，他指的是俄罗斯全面入侵的开始，当时他作为步兵作战并差点丧命。如今，他的团队精心策划每一次任务，考虑温度、风向、坡度曲率甚至水洼的深度等因素。虽然空中无人机主导了天空和新闻报道，地面机器人则不那么显眼，也不那么引人注目——但它们同样不可或缺。因其电动引擎让它们在热成像检测中不那么显眼，因此比燃油机的车辆更难被发现和摧毁。它们的电池续航时间比空中无人机长，载荷则重得多且笨重。而且，自杀式机器人里的爆炸威力更是巨大。4月，在战争史上首次，两台地面机器人夺取了位于东北哈尔科夫地区的俄罗斯阵地。第一台机器人炸毁了掩体的入口；第二台机器人封锁了入口，并揭露了其操作员：两个恐惧的俄罗斯士兵正在匆忙写下投降条。这次行动，乌克兰总统弗拉基米尔·泽连斯基表示：“未来已经在前线，并且乌克兰正在构建它。”每台穆拉哈都配备了摄像头、红外点火器、GPS模块或Starlink，它的驾驶员使用频率跳变算法来避免信号干扰。它可以运输数百公斤的弹药、医疗用品或食物，拉动更重的货物的手推车或携带扩展无人机作战范围的无线电天线。如果装备了防弹、防声和耐震模块、聚合物装甲、加热、通风和急救包，穆拉哈可以带回最珍贵的货物：受伤的士兵。  伊霍尔·查伊基夫斯基站在他公司生产的拆解地面机器人旁边。查伊基夫斯基说：“老实说，[这个模块]有点像棺材，但除此之外，很难让盒子看起来不同。”查伊基夫斯基，穆拉哈的设计者，带着一头蓬松的红褐色头发和一周的胡茬，是一位经验丰富的商人，他曾专注于农业，开始制造地面机器人以拯救生命，包括他自己的生命。“创办这家公司背后的主要目标实际上是保护人们免受战争的侵害，”他在公司分布于特尔诺皮尔地区的11个“去中心化”设施中的一家接受了半岛电视台的采访，这些设施旨在最大限度地减少俄国导弹袭击时可能造成的损害。“我并不想去战争。现在仍然没有这样的愿望。”而那些想去的人则开辟了一种自下而上的创新文化，改变了乌克兰军队苏联时代的思维和对新技术的态度。在志愿者或动员征募的男性中，有企业主、软件工程师、船长和摄像师。