加沙城，加沙地带——每个早晨，马哈茂德·哈拉都会去附近的墓地，拜访他在以色列对加沙的种族灭绝战争中失去的家人。他在埋葬他们后的几个月里坚持这一晨间习惯，幻想着他的家人仍在身边。 推荐故事列表： 1. 照片：巴勒斯坦人在加沙的大型葬礼上哀悼超过100位亲人。 2. 以色列无人机在加沙杀死一名巴勒斯坦人，定居者在西岸杀死另一名。 3. 以色列本可以更早结束加沙战争，释放人质：以色列前谈判代表。 4. 以色列空袭加沙城公寓，造成至少五人死亡。 对于40岁的马哈茂德来说，墓地是一生中他最爱之人的安息之地。他的妻子、三个孩子、父母、两个兄弟及其家庭、一个姐妹及其孩子，以及其他亲属，2023年12月21日都聚集在加沙北部贾巴利亚的家中。随后，以色列的一次袭击针对了这栋五层楼的家庭住宅，摧毁了建筑，导致屋内39人全部遇难。 马哈茂德在袭击发生前不久离开了家，成为家中唯一幸存的人。 马哈茂德记得那一天的痛苦。以色列坦克包围了贾巴利亚房屋附近的区域，使人们的活动变得危险。由于以色列的持续封锁，食物已经稀缺。傍晚，马哈茂德离开房子去寻找食物给家人。他告诉半岛电视台：“我告诉他们我会出去看看有什么可以吃的。大约15分钟后，我听到一声巨响。” “我跑回去，发现目标房屋就是我们的。我完全震惊。但我迅速恢复了镇定。在一些仍在该地区的邻居的帮助下，我们试图营救可能被埋在废墟下的任何人。” 马哈茂德站在他的家旁，那是一次以色列袭击摧毁的房子，39亲属遇难。[阿卜杜勒哈基姆·阿布·里亚什/半岛电视台] 以色列的空袭、四旋翼无人机和侦察飞机继续以此地区为目标。这使得马哈茂德和他的邻居们无法寻找幸存者。他说：“一架侦察飞机向我们投下了一颗炸弹，所以我们立刻逃跑了。我们第二天早上才回来。” 救护车和民防队伍那晚也无法到达现场。带着无助的感觉，他想象着他的一些家人可能仍在废墟下活着，等待救援。他感觉自己在那个夜晚死了一千次。第二天早上，他再次返回现场，呼唤可能在废墟下的家人。没有人回应，这时候他意识到自己几乎失去了所爱之人。 “有五层的废墟。我们无法将任何人拉出来。”他说。 马哈茂德手持已故女儿赫达的照片，与她的母亲和兄弟姐妹一起遇难。[阿卜杜勒哈基姆·阿布·里亚什/半岛电视台] 孤独 那次袭击标志着马哈茂德漫长的空虚期的开始。随着他的家园被毁，几乎所有亲人被杀或被迫迁往南方，他无处可去。他说：“甚至我的叔叔们也被杀了。他们家就在对面，九天前就被袭击了，那里有18人遇难。其余的家人已经往南去了。” 马哈茂德在接下来的几个月里无家可归，孤身一人。他在街头徘徊，寻找晚上可以睡觉的地方。由于没有与流离失所家庭的关系，很难找到庇护所。他说：“我有时候在街上、车上，或是找到了开放的车辆里睡觉。我完全孤独无助。” 毫无庇护的状态下，马哈茂德容易成为以色列袭击的目标。食物的争夺变得和寻找安全睡觉地点一样紧迫。 他说：“你不知道子弹会不会打到你，火箭会不会来，你能否找到食物，或者你会在哪里睡觉。” 马哈茂德亲手从废墟中找到他的家人的遗体。[阿卜杜勒哈基姆·阿布·里亚什/半岛电视台] 寻找家人 2025年10月宣布对加沙进行“停火”后，家庭开始艰难地寻找失踪的亲人。近一年后，估计仍有8000人下落不明，他们的尸体可能在自己家园的废墟或其他地方。停火开始几个月后，炸弹减少，马哈茂德开始自己寻找家人的遗体。他们在过去29个月中一直埋在他们家园的废墟中。 他说：“我的家人仍在废墟下，没有被埋葬，这种感觉非常困难。它从未离开我。”他向民防、红十字会和其他当局求助。但他说，由于设备严重短缺以及其他许多家庭请求帮助，他们无法提供太多帮助。