关于Z世代所实践的新约会政治已有很多讨论——如果你相信热门评论，这一代人在社交上更进步，但在性方面更保守，实际上你可能不应该相信。无论如何，这种感觉还未渗透到主流的Zoomer浪漫影视作品中，这些作品在很大程度上仍然受制于前几代人所建立的模板。《爱情语言》是最新一部在怀旧中迷恋90年代浪漫喜剧元素的青春浪漫喜剧，包含了笨拙的相遇、同性恋好朋友和高潮的机场干预，虽然在一定程度上更新了情节，加上了同性婚姻和可卡因笑话，但仍然暗示着我们物种的交配仪式在很大程度上保持不变。乔伊·鲍威尔（Joey Power）可口、吸引人地制作的电影很可能会成为许多30岁以下观众的舒适观看，也应该让他们的长者感到安慰。像许多后期浪漫喜剧一样，《爱情语言》温馨、甚至感性地浪漫，但忽视了这一方程式中的喜剧成分——尽管其前提具备足够的机智潜力。克洛伊·格蕾斯·莫瑞茨饰演路易莎，一个据称才华横溢但总是写作受阻的作家，偶然间成为了撰写他人婚礼誓言的意外赚钱副业，尽管她在努力表达自己对两个不同男人复杂的浪漫情感时面临挑战。这是一个不错的设定，但鲍威尔（去年执导了2018年爱情片《一切过后》，主演为杰瑞米·艾伦·怀特和梅卡·门罗）自己并不是很擅长用词：电影依靠其演员阵容和地点的魅力而渐渐展开，伊利诺伊州的芝加哥在温暖、常年秋天的色调下拍摄，因此让人轻松融入。然而，如果还能搞笑就更好了。你不能把所有的事情都得着——作为一名灰心丧气的路易莎，最近因未婚夫的分手而受伤，她常常这样想。她的心碎让她在她最好的朋友提尔达（比莉·劳德）的单身派对上显得有些扫兴，但给即将成为新娘的提尔达却带来了一个好处：当提尔达请路易莎帮忙撰写她的婚礼誓言时，路易莎只是重新使用了她为自己未完成的婚礼所写的誓言。她的风格可能有点“霍尔马克×鲁皮·卡尔”，但这些誓言却大受欢迎。当婚礼上大家得知路易莎代笔时，完全陌生的人主动接近她，请求她为自己创作可爱动人的誓言。这是一场有效的婚礼：她还遇到了提尔达迷人的表弟达什（优秀的安东尼·拉莫斯），尽管她对他的直言不讳有些惊讶，但他们之间显然存在火花。然而，当她被富有的进口商奥利维亚（伊莎贝尔·梅）委托为她即将与梦幻公共辩护律师沃伦（曼尼·哈辛托）结婚而写誓言时，她很快就分心了——沃伦恰好是路易莎的大学旧爱。在隐瞒这一事实的同时接受了这个工作，她发现随着与这对情侣共度的时光，旧情燃起；与此同时，她随意与达什约会，但不鼓励他更认真地追求自己。随着奥利维亚和沃伦的大日子临近，她发现自己无法写下一个字。 这是一个浪漫的四角关系，其中两个故事最丰富的人也是最乏味的。莫瑞茨出色地掌控着路易莎的神经质和幻想，毫不回避她的自私和自怜的倾向，但我们更想更深入了解的是梅饰演的奥利维亚，她巧妙地表现得既像公主，又像被低估的观察者。虽然我们看到路易莎和沃伦多次相聚，亲切地回忆往事，但他并没有达什那么富有魅力，也没有最终显露出内心深处的情感——这使得她的恋爱困境显得过于冗长且微不足道，躲避了均衡选择所带来的情感复杂性。（这个前提显然是对同样设定在芝加哥的类型标准《我最好朋友的婚礼》的致敬，尽管那部电影的美在于它向朱莉亚·罗伯茨的主角呈现了完全不令人羡慕的选项：拆散家庭或继续单身。）或许剧本因为拉莫斯慵懒、真诚动人的独白而显得格外倾斜。面对一个相当二维的人物设定——喜欢玩弄爱情却内心渴望安定，他打造了一个在现实世界中感觉更为扎根的个性，而这里的其他人则显得相对平面。莫瑞茨的表演在他的面前也显得更加生动灵活；远离他时，路易莎的形象则显得有些模糊。她的日常工作（作为远程工作的文案撰写人）、友谊（包括与卢卡斯·盖奇饰演的那个变得阴郁的同性恋花花公子）和甚至她的公寓都缺乏细节与表现，因为《爱情语言》在很大程度上用对其他电影和流行文化的暗示来描绘其故事。这是一部宜人、无负担的观看体验，部分原因在于它显得十分熟悉，但人们不禁想知道什么时候会有一部更具世代定义感的浪漫喜剧出现。