约翰·D·麦克唐纳的小说《刽子手》曾两次改编为电影《惊魂记》：第一次是在1962年，由罗伯特·米彻姆主演；第二次是在1991年，由罗伯特·德尼罗主演，并由马丁·斯科塞斯执导。最新的改编是一部由尼克·安托斯卡创作的Apple TV系列，可能是最令人不安和紧张的重述。该剧描绘了一户家庭的崩溃和一个受到冤屈的人决心寻求报复，《惊魂记》探讨了背叛、报复以及真正要求以眼还眼意义何在。这部10集的有限系列（评论家收到八集进行评估）于7月4日在现代乔治亚州萨瓦那开播。安娜（艾米·亚当斯饰）是一名为被错误指控者辩护的律师，她的丈夫汤姆（帕特里克·威尔逊饰）是一名刑事辩护律师，他们的青少年孩子南希（莉莉·科利亚斯饰）和扎克（乔·安德斯饰）正在泳池边与朋友烧烤。突然，一场风暴袭来，改变了鲍登一家原本的计划。在另一个地方，一名被定罪的杀人犯马克斯·凯迪（迷人的哈维尔·巴登饰）的报纸剪辑围绕着一名哭泣的女人，她在自杀前写下了一张便条。不久之后，一个脖子后面纹着眼球的男人从塔尔沃特州监狱的门口走出。17年监禁后，被控谋杀其怀孕妻子的马克斯在其他人对该罪行认罪后被无罪释放。尽管安娜大部分职业生涯致力于为无辜者争取自由，但当她得知马克斯的释放时感到震惊。当她在SJLP的合伙人诺亚（CCH·庞德尔饰）建议接触马克斯，让他成为该组织的发言人时，她的感情更加复杂。马克斯性格奔放而大胆，他的性感魅力吸引了所有人，包括媒体、鲍登小孩和一大群崇拜者。然而，这位前主厨内心暗涌着不祥的愤怒，最微小的火花便能点燃这种愤怒。最初，这是一种只有安娜似乎能感知的深层愤怒。马克斯的出现并不是鲍登家一家所面临的唯一压力。扎克在经历与前女友的情感纠葛后行为越发古怪。此外，他们那座巨大的乔治亚州房子仍在施工中，空调和报警系统的持续问题使得居住环境不安宁。除了马克斯在公共场合与他们亲近的不适外，安娜和汤姆迅速意识到，连他们的家都不是避风港。尽管《惊魂记》引人入胜，但仍有一些风格上的奇怪之处尚不明朗，但随着系列的结束可能会有解答。色彩的运用十分引人注目。在对马克斯在塔尔沃特时光的回忆中，安托斯卡使用了黑白图像，这不仅代表过去的时光，更标志着特定的地点。然而，用于标示现实扭曲或马克斯行为升级的颜色滤镜则显得过于明显。由于剧情本身非常引人入胜，实际上无需附加的标示来解读马克斯的心理或推动叙事进展。《惊魂记》的最后两集仍在库房中，但已经可以看出，马克斯并不只是一个袭击无辜者的怪物。真相远比这复杂得多。社会根据人们展示给世界的形象来评判他们是否善良或英雄。然而，特权、财富和种族在很大程度上有助于美化一个人的形象。对于那些失去了一切以便别人看起来无瑕的人来说，唯一的补救措施可能就是以血来讨要他们应得的东西。《惊魂记》的前两集将于6月5日在Apple TV首播，后续剧集将每周五播出。