这是亨利·阿斯托记忆中最早的收成，但在他科茨沃尔德农场被烈日烧焦的麦田里，生命的迹象随处可见——成群的昆虫、色彩缤纷的野花草甸、宽达数米的灌木篱笆。一只黄鹀栖息在附近的树上。阿斯托说，农场里还有18种红色名录鸟类，他今年为23只 barn owl（仓鸮）、3只 kestrel（雀鹰）、2只 little owl（小鸮）以及苍鹰雏鸟进行了标记。“去年冬天我们看到成群的金雀、赤雀和绿雀，”他说。自1970年以来，英国失去了7300万只鸟；但在布伦农场，正在出现小而可喜的逆转。在过去的十年里，种植了3万到4万棵树，许多树木是作为洪水缓解计划的一部分，有些在一个17公顷（42英亩）的农林复合区域中，与传统水果（如考克斯苹果和布伦海姆橙苹果）交替种植。野花草甸正在重建土壤肥力。作为阿斯托共同创办的东北科茨沃尔德农民集群成员的一部分，一块地被留作鸟类饲料，以增加鸟类种群。根据集群共同主席蒂姆·菲尔德的说法，这导致了涉及该喂养项目的40个农场出现了金翅雀、金雀和赤雀的成群，而一座农场在湿地地区看到400多只蓝翅鸭在水田中觅食。布伦农场多作物田地里的苹果树。摄影：山姆·弗罗斯特/《卫报》自战后“绿色革命”以来，生态多样性的大规模损失已有充分的记录。小麦在其中发挥了作用，传统谷物和混合种群让位于大规模的矮小小麦单一种植。几个倡议正在尝试通过自然友好的农业来扭转局面，阿斯托的农民集群便是其中之一。总的来说，阿斯托和邻近的农民在恢复800公顷的洪泛平原草甸，而在埃文洛德河沿岸，则留出3000公顷用于洪水缓解，包括布伦农场的土地。尽管取得了这些进展，菲尔德仍然对政府最近宣布的“30 by 30”自然恢复计划表示怀疑。“农民群体没有得到应有的认可，但我们证明了当农场按目的聚合时，我们能够在景观恢复的规模上发挥更大的作用，而这在公共或[环保非政府组织]驱动的计划中从未实现过。”阿斯托在他祖父于1936年购买的490公顷农场长大，但后来为了拍纪录片和做广告的职业离开了。2017年，他带着妻子和三个小儿子回到农场。阿斯托回忆道：“我父亲说，让农场经理来管理，不要参与。”收获后的布伦农场。摄影：山姆·弗罗斯特/《卫报》最初可能计划如此，但阿斯托回来的农场与他记忆中的不同。1994年，牛奶营销委员会被废除，价格暴跌，布伦农场放弃了乳制品。从混合农场变为完全的耕作农场，由承包商经营，阿斯托说：“他们根本不关心树木、灌木篱笆或自然；这是一门生意，他们只想要最高产量。”但是利润微薄。阿斯托表示，小麦农民种植的商品每年都会降价，而机械和化肥的成本却在上升——最近，伊朗战争期间，燃料和化肥猛涨。等待运输的面粉袋。摄影：山姆·弗罗斯特/《卫报》布伦农场从传统小麦转型为考虑环境的传统小麦是逐步进行的。首先是在超市的“觉醒”。“一袋劣质面粉售价1.20英镑，或每吨1200英镑。我以每千克15便士的价格出售小麦。谁在拿走这些钱？”阿斯托想到。2020年，他受到Fielden威士忌的邀请，种植包括红色拉马斯、橙色德文和肯特老梅在内的传统谷物，面积为140公顷。这让他走进了一个“兔子洞”，寻找诸如磨坊工的选择这一来自东南粮食联盟的“人群小麦”。在现代小麦引入之前，品种非常多样，他说：“他们会有‘人群小麦’——30-40种[混合种植]，我现在也这样做。这提高了抗病性和抗天气能力；田地里有多样性，根系更长，因此能到达矿物质。”倡导者表示，传统小麦的营养更丰富，蛋白质结构使其面包更易消化，石磨时保留的营养成分也比传统小麦更多。阿斯托与当地面包店建立了联系，将他的面粉出售出去。摄影：山姆·弗罗斯特/《卫报》2021年，现已关闭的伦敦Flor的面包师海伦·埃文斯询问阿斯托的传统小麦，他仍在一些土地上种植，但希望逐步淘汰。“我对烘焙一无所知，”阿斯托说。在这一时刻，他仍在将粮食送往附近的磨坊进行加工。由于蛋白质含量太低，商业磨坊拒绝了大约60%的传统粮食，而阿斯托还...