作为一名喜剧迷，我非常热爱《怪胎与学霸》、《未宣告的爱情》、《40岁未婚男子》和《添购人生》，但越来越明显的是，贾德·阿帕图的最大遗产可能是他在职业生涯相对较晚时启动的纪录片项目。在过去十年中，阿帕图导演或共同导演了关于加里·香农、乔治·卡林和梅尔·布鲁克斯的多部纪录片，以及关于玛丽亚·班福德和诺姆·麦克唐纳的完整纪录片，其中布鲁克斯、班福德和麦克唐纳的项目今年都在流媒体上推出。在一个充斥着某一代（或两代）特定类型喜剧故事的纪录片领域中，阿帕图的电影以最深思熟虑、最精心制作的方式脱颖而出，成为最终将拼凑成一个不可或缺的流派及其关键艺术家记录的拼图。 《诺姆：诺姆·麦克唐纳的故事》 重点总结 一种适合其主题的精选集形式。 播出日期：10月16日（Netflix） 导演：贾德·阿帕图 2小时7分钟 在阿帕图与尼尔·伯克利的《希望的瘫痪：玛丽亚·班福德的故事》（以及在伯克利共同导演的关于马林·穆尔的纪录片之后的一周）之前，诺姆·麦克唐纳的故事继续在形式上进行实验。如果《梅尔·布鲁克斯：99岁的老头！》是因为布鲁克斯在我们文化生活中的持续存在而驱动的话，《加里·香农的禅日记》则是根据香农未发布的日记而驱动，而《诺姆：诺姆·麦克唐纳的故事》则打破了纪录片作为亲密关系之路的概念。这是阿帕图的纪录片中首个更多像是一个让人们指指点点、嬉笑于其经典台词和深夜亮相的机会，而非深入了解其主题的作品，这同时是一个限制也是这里的目的。麦克唐纳于2021年去世，在喜剧界颇受推崇。他是一位受人尊敬的单口喜剧演员，一位历史上最伟大的脱口秀和播客嘉宾，以及，根据你的年龄，他是《周六夜现场》中周末更新节目主持人的柏拉图理想。后者是他三年半的主持任期，使他成为一个说真话的神明，但最终因他拒绝妥协于与O.J.辛普森及谋杀相关的段子而被突然解雇，成为了企业干预的殉道者。在他职业生涯的大部分时间里，麦克唐纳也故意保持神秘。当他透露自传性细节时，往往与先前的回述大相径庭。当他撰写回忆录时，他明确认为这本书应被视为小说。直到他生命的最后几年，当他成为Twitter和Instagram上备受欢迎的存在时，他才给人一种他在让观众了解“真实”的诺姆的印象。但在他去世后，揭示他已与癌症斗争了八年，这一点他在所有那些帖子和短视频中从未提及过。他是个不可知的人，但阿帕图将此视作认识他的途径。《诺姆：诺姆·麦克唐纳的故事》的构思是，它是YouTube兔子洞的纪录片版本，主要通过 assembled clips 建立关于麦克唐纳的肖像，这些片段对任何自己深入挖掘诺姆·麦克唐纳片段的人来说都非常熟悉。所以这意味着许多来自麦克唐纳单口喜剧的片段，他定期与大卫·莱特曼和科南·奥布赖恩的出场，他在《周六夜现场》的演出，以及他之后的职业生涯，其中包括非常短暂的电影明星生涯和作为一名受人喜爱的流媒体脱口秀主持人的时期。阿帕图没有把麦克唐纳的同时代人请来进行新的访谈，而是去了无数播客和视频节目中的片段，在这些节目中，这些同时代人对麦克唐纳进行了反思和庆祝。有时，阿帕图和编辑杰克·霍斯特特利用这些“评论”片段来展示麦克唐纳所获得的爱与敬佩，有时他们则利用这些片段来展示即便是麦克唐纳最亲近的人也未必知道他真实的年龄、真实的教育历史和真实的浪漫兴趣。暗示着在麦克唐纳最后几年社交媒体上的一些更诚实的启示的存在，但很多来自麦克唐纳生命末期的片段都来自未解释和未引用的来源，这使得它们某种程度上更加不可信但同时又让人觉得更可信。并非每位喜剧演员都可从这种处理方式中受益。我敢说大多数喜剧演员都不会受益，坦白地说，我不确定更传统的方式是否会让阿帕图获得更多的洞察。我们制作纪录片的部分原因在于，除了让人们在五分钟深夜访谈中讲述他们的生活故事外，制片人能够引发深度和反思的机会。这一点在这里不复存在。但如果他喜剧声音的讽刺距离是他让麦克唐纳说出许多不舒服真相的部分，那么阿帕图制造了自己的距离。