埃文·格尔什科维奇在《华尔街日报》工作了一年多时被捕，因为他在做他的工作。格尔什科维奇在六年前搬到莫斯科，作为一名年轻记者，他希望将对俄语的家庭知识和对父母祖国的兴趣转化为国际记者的职业。他成功了，但代价惨重。在2023年，当他报道俄罗斯私人军事公司瓦格纳集团时，格尔什科维奇被俄罗斯安全部门的特工逮捕，并被指控为间谍。他的审判和随后的拘留，成为俄罗斯入侵乌克兰的最戏剧性的媒体故事之一。格尔什科维奇在监狱中度过了17个月，其中大部分时间在莫斯科臭名昭著的列福尔托沃监狱，直到2024年8月他作为政治犯交换的一部分被释放。《这被诅咒的美丽土地》现在在书店中有售，这是格尔什科维奇对他在国际新闻领域的非凡经历及由一个深深融入他家庭历史和个人身份的国家引发的时代定义冲突的叙述。在这段独家摘录中，格尔什科维奇描述了列福尔托沃单独禁闭的超现实环境，这是他第一次面对可能终生被囚禁的可能性。***我注意到的第一件事是音乐。它是舒缓的，欢快的——可能是来自2000年代中期的软摇滚。在歌曲之后是一个广告声。“放松FM，”一个带有口音的男声以流畅的低沉音调用英语宣布，然后转为俄语，“为了平静和愉快的思绪。”我的思绪并不完全平静或快乐：40号牢房的门刚刚砰一声关上。当我打量周围的新环境时，我听到了我身后锁上的金属钥匙的叮当声，死锁在两声喧闹的转动中滑入到位。我低下头走过一个上凹的地方，走进一个狭小的空间。这间牢房大约长十二英尺，宽八英尺。在最高点，凹形天花板大约高出水泥地面十一英尺。由于我恰好身高六英尺，所以这间牢房可以容纳两个我躺在一端到另一端，也可以容纳一个我横卧。 编辑推荐但这只是如果牢房完全空着的情况下。正如我会了解到的，有两个测量真的很重要：我的肩宽和六或七步的长度。牢房右侧地面上附着着一个双人铁床，另一张床架在远端垂直于其运行。尽管有第二张床，我还是在这个空间里独自一人。牢房左侧是一个小桌子，固定在墙上；下面是一个长凳，上面有两个柜子，都是金属的如同床架。在这一切之间，一个成年人可以在牢房的长度上稍稍散步。还有其他设施。在入口附近，第一个床的脚下是一个中等大小的白色冰箱，冰箱上方放着一个黑色遥控器，遥控器是用来控制挂在上面的一个小电视的。与冰箱相对——在牢房的左侧——是一个不锈钢马桶和匹配的洗手池，上面有一个小长方形的凹面镜子。一堵米色瓷砖隔断——一种短的肘高墙——为厕所使用者提供了些许隐私。在牢房的另一端，第二张床的上方是一个大窗户，向内打开，留有一个小缝隙。玻璃是不透明的，于是我走过去把窗户稍微拉开一点以窥视外面。我能看到铁栏杆，铁栏杆之外是一个看起来像是储物棚的庭院。大窗户的上方有一个小窗户，一个平的长方形裂缝。这个窗户的玻璃是透明的，我可以透过它看到更多的铁栏杆和它们后面逐渐变暗的天空。 相关内容我转过身，看向牢房的入口。在我低下头进入的过道上方，有一个带有保护玻璃外壳的镜头，闪烁着红点。下面是一个看起来像是通风口的地方，愉快的音乐从那里流出。通风口底部有一个小旋钮，我几乎可以够到。我不确定我是否被允许转动它，所以我没有。突然，牢门上的一个开口飞快打开，露出一个大的窥视孔。一个眼睛正直视着我，然后盖子关上，轻轻摇摆了一下，像一个摆钟，然后静止下来。大约十分钟后，我听到走廊上的脚步声和钥匙的叮当声。窥视孔再次打开。一个眼睛再次出现。随着时间的推移，我会逐渐学会辨认每个看护我的警卫的眼睛，每小时六次，每天超过一百次。我得到了一个薄而坚固的床垫，我把它扔在远处的床上。我还得到了一些污迹斑斑的米色床单。一条毡毯。一个凸起的枕头。两条小毛巾。一件厚聚酯监狱长袍（我被捕时的衣服，我被告知正在消毒）。一条扎人的内裤和袜子（以补充我允许保留的那些）。一件几乎无法遮住身体的小内衣。