2026年7月25日 - 下午1:00 "我打算买一把萨克斯风。" 我这位演出伙伴的语气里包含了“干脆放手去干”和“告诉劳拉我爱她”的一部分。他知道风险。这对于一位职业摇滚音乐家来说，这可是不是随便说说的事，所以他小心翼翼地说，正当宠物声音乐队的保罗·冯·梅腾斯在大厅内精准地调配氧气时。如今，在流行舞台上看到一位萨克斯风英雄是非常少见的。这也是多贾·卡特在去年的MTV音乐奖上请来了肯尼·基而引起巨大轰动的原因。正如伯纳德·范宁和保罗·登普西在他们的超级专辑《大洪水》中成功打破了另类摇滚的期望。大约在格兰治时段，萨克斯风便如同穿着奶油色亚麻西装的过山车一样跌下了悬崖。但它正在回归。AP 在《贝克街》和《无心之歌》发布这么久之后，萨克斯风不仅仅是在召唤——它是在挑战。音乐研究员约翰·拉瑟和史蒂夫·D·马歇尔记录了这件乐器在各个年代的受欢迎程度，结果非常显著。一项康奈尔大学的研究进一步分析了它们，确定了这件乐器的两个黄金时代，均早已过去。最显著的是，从1958年至1962年，每年平均有55首榜单前40的歌曲中包含萨克斯风独奏。这个时间段甚至没有计算摇滚乐经典时期的《摇滚全天候》、《水果乐队》、《长腿莎莉》等，这些歌曲中的萨克斯风独奏的地位如同吉他和鼓一样根基稳固。第二个黄金时代，从1978年至1982年，每年仍然有平均27首前40的萨克斯风独奏。这是在MTV开始以《让我们跳舞》、《真实》、《热情高涨》、《顺畅操作》、《危险地带》、《失去思维，失去视觉》和《永远不会分开》等曲目蒸蒸日上之前。布鲁斯·斯普林斯汀与萨克斯风手克拉伦斯·克莱门斯深知一段好的萨克斯独奏的重要性。AP 随后便是漫长的叹息。从1998年至2002年，萨克斯独奏的数量平均降到每年不到一首，如今大致保持在这个水平。证据显而易见。大约在格兰治时段，萨克斯风并没有像朝霞一样微微走入夕阳，而是如同穿着奶油色亚麻西装的野兽一样从悬崖跌落。为什么呢？流行音乐曾经像亚瑟王拔出Excalibur一样使用阿道夫·萨克的蒸汽朋克装置。还记得涅槃乐队的蒂姆·卡佩洛吗？他在《失落的男孩》中一边大力吹萨克斯风，一边给人以铁打的感觉吗？斯普林斯汀在《奔跑吧》中享受着克拉伦斯·克莱门斯的魅力？鲍伊虽然只偶尔演奏，但在宣传照中，确实知道如何握住萨克斯风。即使肯尼·基也重新恢复了可接受性。NBCUniversal通过Getty Images 这种引人注目的特性可能是问题的一部分。有一位请求匿名的墨尔本萨克斯风手告诉我，这“太过于主角化，无法始终保持配角角色”。他还想知道，肺力发出的音色是否会让它在混音中与人声过于接近，“我们得面对这一点，主唱们通常不愿意退让”。这也解释了为什么萨克斯风在爵士乐场景中依然保持了它的尊严，因为在那儿，歌手们更倾向于在食物链中找准自己的位置。在现代创作歌手的以我为中心的世界里，即使是吉他手也学会了将肮脏的靴子保持在监视器之外。"萨克斯风非常适合乐器群，但大多数萨克斯风演奏者的确不擅长，"我的消息来源表示。最终，他们“感到沮丧，无法向大家展示萨克斯风的卓越魅力好能始终主导一切”。在怀旧的背景下，这种魅力依然没法否认。如今，相信无人能在冰屋乐队的演出后很快忘记哈尤·李这个人，他从舞台后方向前方昂首阔步，手中举着他的萨克斯风，如同维京战士举起刚宰杀的公羊的鲜血。在未来几个月，科林·海的重组乐队《工作中的男人》将用《此时是谁》和《超负荷》等巨大的萨克斯乐句来致敬伟大的格雷格·哈姆。由前乐队萨克斯演奏者克里斯·怀特领导的《 dire straits experience 》自然会找到很多理由来湿润自己的簧片。如今也有希望在酝酿中。多贾·卡特和周末的萨克斯戏份更像是一种游戏，而不是一本勇敢的宣言。但“伟哥男孩”、“自由电台艾丽斯”、“尘埃”和“O.”等，正在努力收回正义的领土。悉尼的鼓/萨克斯二人组《派对十组》在欧洲和北美为阿米尔和嗤之以鼻者开启演出，震撼了现场。然而，我们与《贝克街》之间依然存在很大距离。在经过数十年的优雅纹理和情感的半光透过伤感的歌者肚脐绒之后，这种激荡而热烈的音色正是流行音乐需要重新找回的声音：一只穿着眼镜、粗犷的汗水猛兽，宣称：“让开，亲爱的们，我要把这个带回家。” “手指的指法与长笛基本相同，”我那位无畏的演出伙伴在那晚低声对我说。显然是疯话。但是一旦我们把萨克斯风重新掌控，任何事情都可能发生。每周获取一份观点汇总，挑战、支持和启发你自己。注册我们的意见通讯。欲了解更多来自光谱的信息，请访问我们的p