星期一 我们正接近脱欧公投的十周年纪念。纪录片正在播出，报纸专题也在撰写。但似乎缺少了一件事。为何那些在2016年为脱欧而奔走的知名人士，现在不大声呼喊这是一场伟大的成功？就好像他们对此感到羞愧。奈吉·法拉奇只是抱怨事情做错了，虽然他并没有特别阐明正确的方法是什么。鲍里斯·约翰逊对BBC提供了几段剪辑，他重复了几段关于与戴维·卡梅伦的网球比赛的陈述，戴夫为了支持留欧承诺给他一个高管职位。但关于脱离欧盟的长期经济、社会和国际影响？一片沉默。我记得在6月24日的早晨，我去投票离开总部参加了一场新闻发布会。活动推迟了半小时开始，我形容鲍里斯和迈克尔·戈夫看起来像是整夜服用迷幻药物，醒来发现自己杀了最好的朋友。直到今天，鲍里斯坚持认为这是卡梅伦的错，因为他没有让政府为脱欧做好准备。约翰逊仍然拒绝对自己的行为承担责任。民调现在显示大多数人认为脱欧是个错误。所缺乏的就是一些问责。 星期二 人生的讽刺之一是，总理们通常会被人们记住那些他们宁愿忘记的事情。托尼·布莱尔将被伊拉克战争所困扰。戈登·布朗在2007年没有召集选举。戴维·卡梅伦粗心地输掉了欧盟公投。特蕾莎·梅在2017年失去了多数席位，无法解决脱欧问题。鲍里斯·约翰逊将永远与几乎所有事情的谎言联系在一起。莉兹·特拉斯有她的迷你预算。里希·苏纳克在唐宁街外被淋雨，同时呼吁召开大选。然而，这些似乎并没有阻止他们试图定义自己的遗产，因为他们感觉自己即将进入任期的最后几个月。唐宁街的官方说法是，基尔·斯塔默将带领工党进入下一次选举，并将在未来十年左右的时间里执政。但安迪·伯纳姆似乎有望赢得下周的梅克菲尔德补选，他并没有放弃成为大曼彻斯特的市长，仅仅成为一名后座议员。在内心深处，基尔知道自己的日子屈指可数，这就是为什么他在拼命试图开创一个超越频繁掉头、接受免费西装和眼镜以及令人失望的遗产。本周，他在伦敦科技周的演讲中以严厉的口吻对社交媒体公司发表讲话，谈论如何阻止儿童访问他们手机和笔记本电脑上的色情内容。只是，对于他来说，给技术兄弟们三个月的通知再引入立法，这可有点斯塔默。三个月他可能没有。斯塔默还试图利用他的国防投资计划来创造遗产，尽管那似乎已经停滞不前，因为他无法使数字相符，而他的国防部长约翰·希利也辞职了。就像所有的总理一样，基尔的遗产并不由他来书写。 骚乱者：‘我有权表达我的纯粹冷漠的愤怒。’ 摄影：彼得·莫里森/美联社 星期三 我发现有一份清单是不可抗拒的。它激发了我内心的书呆子和收藏家的本能。因此，像你们中的许多人一样，我开始对《卫报》的百部最佳小说的清单有些痴迷。并不是担心《米德尔马契》排名第一还是第二，而是对自己读过多少本做个清单，羞愧地发现有几本我从未听说过。我希望我不是唯一一个对佩德罗·帕拉莫和《他们的眼睛在看上帝》完全无感的人。我特别高兴看到达夫妮·杜穆里埃的《丽贝卡》在82名中入围，尽管我个人会将其排在亨利·詹姆斯的《金碗》之上，后者可能排名我有生以来读过的最无聊的书之一。人们常常对《丽贝卡》表现得非常挑剔，但我认为这是一部现代杰作。一部标题角色一次都没有出现的书的大胆，除了作为记忆和尸体，而叙述者第二任德温特夫人从未被命名。然后是杜穆里埃带领我们走的旅程。马克西姆承认在嫉妒的愤怒中杀了丽贝卡，却仍然维护着读者的同情。杜穆里埃唯一对传统道德的让步是在结局中揭示丽贝卡患有癌症，无法怀孕，很快就要死去，并试图激怒马克西姆让他杀了她。我们在书的最后希望马克西姆和这位未命名的第二任妻子幸福快乐地生活在一起。这甚至对黑色电影大师阿尔弗雷德·希区柯克来说也太过分了。在他1940年的银幕改编中，他不得不将结局改为马克西姆没有杀死丽贝卡的版本。他认为原版对他的观众来说太过分了。但杜穆里埃能够做到。我现在希望能有一份百部最佳歌剧的清单。但也许我们可以去争取一份五十部的清单。我的清单将由莫扎特的《魔笛》领衔。