电影界正面临性危机。至少在过去几年里，许多影迷和学者都坚持这一观点，他们的主要问题是：为什么人们不再在大银幕上进行性爱？随着特许经营大片和超级英雄电影主导票房，性和欲望似乎成了次要思考。根据一项2024年的研究，与世纪初相比，大型发行电影中的性内容几乎减少了40%。与此同时，Z世代似乎已经放弃了肉欲，一些研究表明，过去一年没有发生性行为的年轻人数量在2010年至2024年间翻了一番。从《皮侍》到《我想要你的性》，独立电影再次让人们热情高涨。尽管有这个所谓的“清教徒时代”，但是2026年却带来了很多粗俗之事。在哈利·莱顿的《皮侍》中，一个害羞的停车管理员与一个穿皮衣的主导骑士经历了一场性觉醒，甚至包括了一场最为粗俗的野餐邂逅。在奥利维亚·王尔德的《邀约》中，一对失望的已婚夫妇通过他们自由爱好的邻居们被引入多元恋和群体性世界。诚然，《奥德赛》等大片依然大多缺乏性感。但这并没有阻止独立电影——甚至包括一些更大规模的作品，如《呼啸山庄》和《玛蒂酋长》——复兴影院中的淫荡。“我们正处在一个真正的、物质威胁性表达和性别认同的时代，”悉尼新南威尔士大学艺术与设计学院的高级讲师阿斯特丽德·洛朗格博士表示。“独立电影可能在回应观众在银幕上道德化性的倾向，旨在展示更加细腻和复杂的性、欲望和幻想的表现。”可以肯定的是，性并没有从屏幕上消失。即使在“干旱期”，例如《乖乖女》、《斗士》、《小女孩》和《盐阵》等作品，也都在性和欲望的边界上进行了试探。2024年，《斗士》中zendaya、乔什·奥康纳和迈克·法斯特之间的爱情三角关系依然相当火辣。然而，今年的“性感”电影似乎有所不同——它们对待性的方式更加混乱且更为现实。在格雷格·阿拉基的《我想要你的性》中，艺术界实习生埃利奥特（库珀·霍夫曼）卷入了一段与其年长、主导的画廊老板（奥利维亚·王尔德）的办公室恋情。尽管明显存在权力滥用，他却开始喜欢被打、被抽和被责罚。性贯穿了整部电影，从展示的阳具艺术到关于Z世代“觉醒”摧毁快感的对话。它的力量来自于它所揭示的缺陷——与性实验可能是尴尬、令人困惑和混乱。它也可能是解放的。简·肖恩布伦的《营地迷雾中的青少年性与死亡》探讨了类似的主题，尽管处理起来略显轻松。一位年轻的酷儿女性电影制片人受雇于重启她最喜欢的80年代恐怖片，因此她试图招募这个系列的原“最终女孩”。但一开始作为电影制作的尝试，最终却变成了对共有性压抑、酷儿欲望的心理负担以及寻找真正亲密关系的探求。“男性和帝国目光等影响力概念，以及更广泛媒体表现的趋势，从根本上改变了我们如何看待、解读和评判电影在性上的表现，”洛朗格说。“人们对性作为一个权力关系再生产和争夺的场所的意识更加强烈，也更能够理解性与现实之间的幻想碰撞。因此，在涉及种族主义、恐同、性别歧视和能力歧视时，主流媒体的性表现更加细致。”这类电影并不是简单地仅仅为刺激而展示性。皇家墨尔本理工大学媒体与传播学院院长丽莎·弗伦奇表示，性表现显得是故意且及时的。“我们的屏幕内容总是反映出生产它的文化的关注。这可能与亲密及其困难有关，受到一个数字化世界的推动，而非人类占据了比之前更多的时间。”这可能得益于许多导演是女性或酷儿——她们的性爱场景并不迎合传统男性目光。例如，奥利维亚·王尔德的《邀约》并没有将女性表现为被动的欲望对象；相反，她们与男性一样充满性好奇。这一转变聪明地体现在两个方面。首先，研究已经表明，Z世代对在屏幕上看到性不那么感兴趣，但他们可能更对细致而现实的对话感兴趣，想要探讨这种兴趣背后的原因，正如《我想要你的性》中所展示的那样。其次，今天的性感电影在与80年代和90年代浪漫惊悚片，如《致命吸引》和《本能》等的火辣气氛相比，现在也显得力不从心。它们如此渴望“性感颠覆”，以至于道德几乎被抛弃。与之相比，今年的电影......