《峡湾》，克里斯蒂安·门久的惊心动魄且颇具挑衅性的政治剧，已经上映两周，我对此有一个问题：争论在哪里？热情、火焰、讨论、争论、喧嚣，以及这种电影重要的感觉在哪里？每个人都在谈论《你可以看到一切》，解析欺骗的细微差别以及什么是真实，是否应该将其归咎于比利·埃文斯？（我们不应该）。这是一个非常值得讨论的话题。但当我在五月的戛纳电影节上观看《峡湾》时，我认为这是一部将引发1000场对话的电影，包括一些高度煽动性的对话，因为这是一部剖析当今发生的诸多事情的精神意识形态核心的电影。但结果……鸦雀无声。哦，我偶尔在社交媒体上看到一些评论，我也遇到了一些对《峡湾》的热情和尖锐的谴责。但是，辩护者和争论的火花在哪里呢？我认为缺乏辩论可以追溯到我在戛纳的一个经历，这让我感到不安和揭示性。《峡湾》在那里的确是一个讨论话题——并且它赢得了金棕榈奖，这也是它被迅速视为奥斯卡竞选者的原因之一，不仅是最佳国际影片，可能还有最佳影片。我期待《峡湾》上映时能引发媒体的热议。但我在戛纳时对人们反应的体验是，几乎每个人似乎都抵触大声说出电影实际上在讲什么。在《峡湾》中，门久讲述了一个家庭的故事——米哈伊·赫尔齐乌（塞巴斯蒂安·斯坦饰），是一名罗马尼亚人；他的妻子利斯贝特（蕾娜特·赖斯维饰），是一名挪威人；还有他们的五个孩子——他们从布加勒斯特搬到了利斯贝特来自的风景如画的挪威海滨小村庄。这个地方感觉像个宁静的乌托邦，短暂的时间里，他们的生活很好。但接着，在学校，体育老师注意到艾莉亚（华娜莎·切班饰），这个家庭的少女，肩膀后面有一个淤伤。显然她遭受过某种伤害。问题是：这是否是父母中的一方的暴力所致？电影并没有暗示是这样；赫尔齐乌一家被描绘成充满爱的，且在他们严肃的福音派基督徒方式下相当温柔的人。但当孩子们被询问时，他们承认父母偶尔打过他们（以轻轻拍打屁股的形式）。米哈伊向警方承认他做过这样的事，也承认他偶尔拍过他们的手（出于保护他们的目的——例如，不让他们的手靠近炉子）。案件变成了对可能的儿童虐待的调查，按照挪威体系的方式，孩子们立即被带走并送入寄养家庭。多长时间呢？一个不确定的时期。赫尔齐乌一家看来只是偶尔轻拍孩子的后背（作为一个家长，我绝对不会这样做——尽管在西方世界也不是没有一两个家长这样做）。但当他们进入法庭程序时，系统似乎完全是为了找他们有罪。实际上，他们面临着失去孩子的前景，甚至因为打屁股而面临监禁的威胁。在戛纳，我可能进行了50次关于《峡湾》的对话，除了两个例外，我谈论的每个人都有相同的解读：认为它呈现了情况的“双方”，并且没有偏袒一方。我听到这个说法无数次。然而我始终无法相信。简单地说，这种解读与我看到的电影并不相符。在戛纳还有一个显而易见的事情是，许多人对《峡湾》并不太感兴趣。然而，在电影上映的两周里，我和许多观众交谈，他们认为这部电影非常有力量。但我在屏幕上体验到的撕心裂肺的戏剧，在关于它的评论对话中大多没有得到反映。以下是我对这部电影及其反应的几个想法。为什么这么多人坚持认为《峡湾》不选择立场？《峡湾》中没有圣人，电影描绘的情况并非没有其模糊之处。赫尔齐乌一家是一个保守基督徒家庭，以严厉而温柔的方式监管自己的孩子，不允许他们使用科技设备与外界联系。当艾莉亚与她那位叛逆的邻居和同班同学莫拉（亨丽克·伦德-奥尔森饰）形成亲密关系时，父亲默默地愤怒对可能的浪漫吸引感到不满；这部电影对他的恐同保守主义态度表示怀疑。随着《峡湾》的进行，电影暗示这个家庭养育孩子的密闭方式注定会给未来带来问题。从这个意义上讲，它对这个家庭持批评态度。