如果有任何足球俱乐部适合伟人理论，那就是曼彻斯特联队。在过去的100年里，只有马特·巴斯比和亚历克斯·弗格森将俱乐部打理得井井有条。这对20世纪的苏格兰人，分别在贝尔希尔和戈文出生，相隔15英里，找到了关键。否则，曼联一直是管理的垃圾场，迈克尔·卡里克是最新一个可能被扔进这个堆里的名字。巴斯比和弗格森围绕自己建立了俱乐部，具备了说服他人的魅力，以证明他们的道路是要追随的。作为内部人士和俱乐部的人，卡里克正遭受与他失败的前辈相同的孤立。布鲁诺·费尔南德斯和利桑德罗·马丁内斯在电视采访中脱轨去攻击卡里克，实际上是在遵循俱乐部的传统。随着魅力而来的，是腐化，这种衰退的辉煌经常将曼联的经理赶出大门。在巴斯比和弗格森之外，每位曾在曼联担任的经理都感受到了这位堕落巨人的绝望之鞭。每一次解雇都伴随着不逊的内部斗争，那种争斗在古罗马也不算稀奇。偏爱、裙带关系、自利、特权、 complacency 和多情都出卖了一个传奇，使用的是迈克尔·克里克和大卫·史密斯1989年《我控诉》一书的标题。与这两位经理的传奇和影响共存是困难的首位。曼联球迷对此类历史再熟悉不过。1970年12月，当子弹袭来时，布莱恩·基德告诉队友：“你们这些卑鄙的家伙，你们让他失望了。”而布斯比本人已经做了这件事。1972年12月，在水晶宫以5-0打败曼联的会议上，托米·多赫提的出现加速了弗兰克·奥法雷尔的下课。1986年11月，亚历克斯·弗格森被任命为曼联经理后，展示了球队的帽子和围巾。照片：杰瑞·克劳瑟/米罗图片/盖蒂图片 多赫提的命运也来了。他在1977年与理疗师的妻子有染后被解雇，这一消息由俱乐部秘书莱斯·奥利夫从主席路易斯·爱德华兹在柴郡的豪宅的橡木门后宣布。尽管在最后七场比赛中获胜，戴夫·塞克斯顿在1981年被解雇。参与人数的下降使“冷特拉福德”没能再留住“低语的戴夫”。罗恩·阿特金森把他1986年11月的解雇变成了在俱乐部太阳床里的派对。大罗恩的告别礼物是迎接弗格森上任第一天的宿醉。弗格森的前任曾被老特拉福德走廊荡漾的烟雾所威慑。奥法雷尔在问巴斯比是否可以搬走经理办公室时不得不请求巴斯比。奥法雷尔称巴斯比的圈子为“幻想世界”，即与“老头”在达维哈姆高尔夫球场打高尔夫球的那些八卦前球员。“这个神话并没有现实，”这位被称为“O’Failure”的科克人1991年如此说道。巴斯比对乔治·贝斯特的纵容，奔向沉沦，制造了奥法雷尔无法解决的问题。多赫提在1974年1月展现了政治智慧，及时抛弃了贝斯特，但对博比·查尔顿、丹尼斯·劳和帕迪·克雷兰德的攻击则树敌不少。爱上玛丽·布朗，与她共度余生，这便足以使董事会中的道德大多数决定摆脱他们动荡的经理。曼联经理获得的主要荣誉弗格森的继任者们必须应对他依然存在的影响，摄影师和电视导演在寻求的人群中的面孔。他对马尔科姆·格拉泽2005年收购的赞助成为了一种可疑遗产，拖累了那些跟随他的人。弗格森大多保持沉默，直到2024年西Jim·拉特克利夫取消了200万英镑的年津贴，成为了一名薪水优厚的俱乐部大使。在此期间他曾有失误。“你总是应该先让你最好的球员上场，”弗格森在2021年告诉混合武术选手哈比布·努尔马戈梅多夫，此时奥勒·居纳尔·索尔斯克亚让克里斯蒂亚诺·罗纳尔多坐冷板凳，松散的谈话无意间泄露到社交媒体。弗格森参与罗纳尔多悲惨重返老特拉福德的过程表明了持续的背后影响，这种影响回响着巴斯比和贝斯特。卡里克在上周五的新闻发布会上提到了他与前老板的交谈。费尔南德斯因在博恩茅斯比赛中被遗弃在替补席上，穿着俱乐部训练服，这正是经典的弗格森的政治操作。老特拉福德旁边的曼联俱乐部徽章旁的马特·巴斯比雕像。照片：康纳·莫洛伊/专业体育/涩图 模仿弗格森是一项愚蠢的事业。卡里克可能已经吸取了教训，作为索尔斯克亚的助手。他拒绝使用弗格森的停车位和含蓄的“老板”聊天，没有人会相信那位友好、温和的挪威人是在扮演格拉斯哥的硬汉。而大量注入的阿尔法男性并未有更多助益。随着随后的失败不断增多，时间对路易·范加尔和何塞·穆里尼奥的统治更加宽容，但他们都未能迎合进攻足球的期望。