这个春天的一个星期天，Clari Freeman-Taylor在布鲁克林的绿木公墓与朋友见面。他们在历史雕塑和葱郁的树叶中度过了愉快的时光；告别朋友后，Freeman-Taylor继续在公墓广阔的478英亩的土地上独自漫步。22岁的Freeman-Taylor回忆道：“我在思考我会如何被埋葬，但不是以一种阴郁的方式。我其实不太想要一个坟墓。我宁愿就光着身子埋在地里，埋在树下，这样树就能吸收我。”过了一会儿，她注意到自己的手机没电了，而且她迷路了。这 posed a slight problem，因为她夜里在曼哈顿有一场演出，但她相信一切都会好起来。“我就朝一个方向走了很长时间，然后我就出来了，”她说。“我画了一个非常详细的纽约地图，最终我成功到达了那里。”Freeman-Taylor那种梦幻、心浮云端的倾向让她和伴奏吉他手Saya Barbaglia（22岁）、鼓手David Addison（23岁）组成的乐队Mary in the Junkyard走到了非常神奇的地方。这三位住在南伦敦相邻公寓的老友即将发行今年最美丽的全长专辑之一《Role Model Hermit》（于7月3日发布），这张专辑是一部情绪氛围浓厚、节奏紧凑、故事奇异的奇迹。而他们的现场演出，如那天夜里在爆满的Bowery Ballroom上演出，也是引人入胜的。走进Mary in the Junkyard正在演出的俱乐部，感觉就像在森林中偶然发现某种古老仪式，可能再也不会见到。Bowery演出后的早晨，他们与爱尔兰歌手词曲作者Dove Ellis共同主持的War Child UK筹款演出，Mary in the Junkyard在市中心的一家咖啡馆与我见面。他们告诉我，当他们访问纽约时很少预订酒店，因为他们知道总会有事情发生，就像2024年他们在台上提到需要睡地方时，表演艺术家Marina Abramović的长期伴侣——在观众席中的人——邀请乐队和他们一起住。Freeman-Taylor说：“我们知道当我们在这里时会发生某种奇怪的魔法，因此需要为此留出空间。你不能预订地方，因为如果你预订了地方，魔法将如何发生？”Mary in the Junkyard那种超越时间的美学源于Freeman-Taylor在Kimpton的早年，该小村庄距离伦敦北部约一个小时，历史可追溯到几个世纪前。她在那儿由一位环保主义者和一位戏剧老师养大，两人都从事创作追求——她的父亲和他的双胞胎兄弟有一个巡演的喜剧节目，而她的母亲唱歌并制作纪录片——她将附近树林中的每条小径都铭记于心。“我常常花几个小时独自出门，和自己交谈。我一度认为自己很疯狂，”她说。“我仍然时常和树说话。当我看到一棵非常美丽的树时，我觉得我在看一个极其美丽的人，我会感到心跳加速。” 在2026年6月的纽约，Griffin Lotz为《Rolling Stone》拍摄。当她不沉醉于梧桐和橡树时，她弹奏大提琴，获得了参加弦乐四重奏营的机会，并在13岁时遇到了Barbaglia。“每个人都相当认真和书呆子，而Clari是最酷的部分，”在伦敦长大的Barbaglia回忆道。“Clari是我在小村庄里的朋友，而我则是Clari在大城市的朋友。我们几乎立刻就合得来。”回到家，Freeman-Taylor听了很多民谣音乐，从Laura Marling到Leonard Cohen，并开始写自己的歌曲。“Candelabra”，来自Mary in the Junkyard的新专辑，最初出现在她青少年时期录制的一张EP中，她带着一个便携式麦克风走入树林。“我在所有鸟儿醒来的时候录音，”她说。“美丽的和声。”她当时的乐器选择是一把中音尤克里里（“我试图说服她做一个叫做Clari and Her Bari的独奏项目，”Barbaglia说），但几年后她对摇滚音乐产生了兴趣，并学会了用吉他演奏她的歌曲。当她在2022年南伦敦的一家名为Cavendish Arms的酒吧得到演出机会时，她招募了Barbaglia和她在赫特福德郡的朋友Addison作为她的乐队成员。之后有了更多的演出，包括许多晚上在Windmill，这是一家名不见经传的小酒吧，已赢得了作为英国一些最受欢迎乐队孵化器的声誉，包括Sorry、Squid、Black Midi和Black Country, New Road。“这最后几乎变成了一个非正式的驻场，那里我们只为每一个人开场，”Barbaglia说。“每当有空档的时候，我们就在那里演出。很多关于在地铁上搬运太多东西的回忆。”他们最终为乐队取名为Mary in the Junkyard。