在瓜迪奥拉辉煌的曼城任期的最后两个赛季中占据前排座位，亚马逊的《美丽的痴迷》的主题让我感到惊讶的是这部四集系列纪录片的毫无遮掩。特别是在2024-25赛季的叙述中，当球队在寒冬中崩溃，经历了13场令人震惊的比赛，仅取得一场胜利，输掉九场。该系列将于周三在Prime上播放，由曼城控制和拍摄，不是对瓜迪奥拉或他的球员的贬低之作，不试图掩盖这位加泰罗尼亚大佬最痛苦的赛季。决定解雇俱乐部现今最伟大的球员凯文·德布劳内的决定也并没有被轻描淡写。而卡尔东·阿尔·穆巴拉克主席对瓜迪奥拉在与拜耳勒沃库森的2-0冠军联赛主场失利中做出奇怪决策，换下10名球员的愤怒，没有留在剪辑室里。相反，观众近距离观看，甚至可能感觉过于私密，当瓜迪奥拉的离婚被视为动力时，他在寻找解决方案时却无从下手。也展示了足球这项无情的生意是如何将无可匹敌的教练和德布劳内降格为商品的，因为曼城的“获胜机器”（卡尔东的描述）必须继续运作。瓜迪奥拉在2024年11月面对质疑时身上伤痕累累。照片来源：亚马逊Prime。瓜迪奥拉在2024年12月11日以2-0输给尤文图斯的冠军联赛后谈起他的婚姻破裂。这是城队在10场比赛中遭遇的第七场失利，因此为了试图唤醒陷入低谷的球队，愤怒的瓜迪奥拉卸下包袱，谈论他和克里斯蒂娜·塞拉之间的关系出了什么问题。“我和地球上最美丽的女人离婚了，”他说。“我无比爱她，但我们失去了激情。你究竟是因为钱而踢球？还是因为内心的某种东西？激情在哪里？”这做了一个有趣的选择。如果瓜迪奥拉完全有权谈论个人问题，这一决定似乎适得其反：这是专业与私人界限的交叉，反而可能让他在球队面前显得更脆弱，因为正常的激励手段已失去其威力。正如他后来所说，关于一个优秀的教练所需的特质：“你必须说服你的球员[他们愿意]为你跳下顶层公寓，跳下屋顶。”一年后，在对勒沃库森的比赛中换下10名球员后，瓜迪奥拉再次表示：“我把我的生活、我的离婚、我的家庭都作出了牺牲，为了你们。我得到了什么回报？”玛努埃尔·埃斯蒂阿特在第二集《重建》中结合了一个人思路枯竭的感觉，当瓜迪奥拉的好友、曼城一线队运营总监透露他告诉球员们关于离婚的消息，让他们知道这就是“瓜迪奥拉焦虑、沮丧、与众不同”的原因。埃斯蒂阿特继续说：“我对球队说：‘请你们要理解，你们不是在和一位可能有点冲动、强烈、时而起伏不定的教练踢球。你们看到的是一个人。他正在离婚。’这对球员来说是必要的，让他们不仅第一次将瓜迪奥拉区别于经理，还是作为一个人。”瓜迪奥拉在与勒沃库森的2-0失利中做出的10次换人，让曼城主席卡尔东·阿尔·穆巴拉克表示：“在这样一场重要的比赛中，选派一整支全新阵容可能是我们经历过的最低谷之一。我无法与他交谈——我太生气了。”照片来源：马丁·里基特/PA。首先，你会想知道瓜迪奥拉为什么没有亲自对球员们传达这些敏感的信息，因为这本可以增强预期影响。然后，你会考虑卡尔东和费兰·索里亚诺，曼城的首席执行官，是否讨论过经理的私人生活可能会影响他工作的能力。有趣的是，我们接着看到了一位愉悦的瓜迪奥拉。“在我的生活中，我做过很多改变——我离婚了，我需要稍作调整。但老实说，没有任何怨言，”他说，随后，意味深长地坚持表示他是个快乐的人——关于他的工作。“在我的工作中，是的，”这位教练说。人际关系的主题是纪录片的一个主旋律——因此，瓜迪奥拉的管理风格（第三集标题为：爱与拥抱）。在第一部分《沙漠》中，当凯尔·沃克在2025年1月抛弃摇摇欲坠的船时，他几乎要流泪，正是在城队最需要他们的队长时。瓜迪奥拉告诉球员们，沃克并没有表现出他们的领袖风范，接着提出一个尖锐的修辞问题：既然他们投票选他为队长，那么他们为什么不把他钉在墙上并要求他更多的忠诚，他问道。促使后卫离开的场景拍得非常好，发生在安菲尔德更衣室，在沃克的失误导致路易斯·迪亚斯赢得一粒点球并由穆罕默德·萨拉赫罚入，最终以2-0失利。瓜迪奥拉提到这一点，导致沃克回嘴说，指责向他指责“每次都是我”