大约一年前，我收到了一封来自圣母大学本科生的电子邮件。安娜·博伦想知道她是否可以与我合作撰写这份通讯。我总是寻找与一些有志于数据分析的年轻人合作的机会，所以我很感兴趣。在几封电子邮件和一次Zoom会议后，我们制定了行动计划。安娜会申请几个小额赠款，如果她赢得其中一个，我们就一起发起调查并撰写一些结果。你们可以猜到发生了什么——安娜赢得了其中一个奖项，现在我们有数据了。所以让我披露一下：这个项目在一定程度上得到了圣母大学德尼科拉伦理与文化中心管理的索林学者计划奖助。我们在2025年8月通过Qualtrics进行了调查，收集了557名受访者的样本。还不错，对吧？在我们的讨论中反复出现的一个概念是自我提升的想法。年轻人们对此有一个术语：“maxxing”。例如，有些年轻男性热衷于“下颌maxxing”，这是一系列面部锻炼，目的是让他们的下颌线更为明显。还有一个互联网角落对“睡眠maxxing”情有独钟。这些人对自己的睡眠模式进行疯狂追踪，总是寻找能够多休息几分钟的方法。显而易见，典型的美国人总是在寻找提高生活的方式，涉及很多不同的方面。我们希望在问卷中以更哲学的方式专注于这个主题。我们问他们：在道德上，你觉得你距离应有的自己有多近？我们在这里的目标只是了解普通美国人的自我反思水平。由于我们的样本量并不大，因此我们必须谨慎分割数据，按三个年龄类别进行分组是我们能做的最好选择。但你可以明显看到，在反思自己道德品格的问题上年龄效应是明显的。在最年轻的成年人中，相当一部分（38%）表示他们与应有的道德自我“非常远”或“有点远”。相反，几乎没有人觉得自己“已经达到了”。但随着图表向下移动，柱状图开始向相反方向移位。在中年组中，只有28%的人将自己归类于底部两个类别。但看看那些55岁及以上的人！只有6%的人表示他们“非常远离”自己想要成为的人，8%说“有点远”。相比之下，大约一半的人表示在道德提升过程中他们“相当接近”或“已经达到了”。年长者似乎对自己所成为的人很满意。然而，调查中还有其他问题聚焦于自我提升的过程。你多久会努力提高自己的品格？你多久会反思自己所做的事情是对是错？左侧图表显示了各年龄段中表示他们每天努力改善自己品格的比例。再次明显出现上升趋势。年长者比年轻人更可能表示他们在努力改进自己的品格，差距大约为11个百分点。考虑到这与之前的图表结合起来，年长者更可能表示他们更接近于理想的自我。这里有一个可能的解释：那些花费数十年在有意识地提升自己品格的人，感觉更接近于他们想要成为的人。更加努力和感到更接近于理想自我实际上可以并存。换句话说，这些努力工作确实转化为他们认为自己在道德上有所进步的感知。但同样有趣的是，年长者显然不太可能经常沉思自己的行为。在55岁及以上的人中，只有三分之一的人表示他们大部分时间或总是反思自己的行为。因此，随着年龄的增长，似乎会发生一些重要的事情：我们努力成为更好的人，很多人觉得自己越来越接近这个目标。然而，年长者更容易放下事情。他们不会过多纠结于一天中说或做的每一件事。然而，到目前为止，我们还没有提到宗教。似乎有充分的理由相信，宗教参与者会更频繁地反思自己的行为，对吧？我认为，假设那些定期在礼拜场所聚会的人将有更多机会思考自己在过去一周的行为，这并不需要太大的逻辑飞跃。由于样本量不大，我们只能将样本分为三组：那些定期参与宗教活动的人（至少每月参加一次）、非宗教参与者……